“十一抽杀。”他喃喃了一句，嗓子劈了，“德奇马提奥……”
这个词像瘟疫一样顺着队列往后传。有人腿一软跪了下去，被身边的人架住。
十一抽杀。老兵们只在营火边的鬼故事里听过它：军团如果溃逃，全队每十人抽签，抽中的一人会被处死，但不由刽子手动手，而是由同帐的九个弟兄，用棍棒当场活活打死。
这是共和国最古老、也最狠毒的军法，狠毒到罗马人自己都下不去手。它已经在律书里睡了不知多少代人，连在座士兵的曾祖父都没亲眼见过。所有人都以为它已经死了。
今天，有人把它从坟里刨了出来。
高台上摆着一张折凳。克拉苏坐在凳上，膝头摊着一册账簿，右手边的小案上放一只银杯，杯里的葡萄酒是温的，他的贴身奴隶每隔一刻钟换一次，用铜壶隔水温着。
一个年轻的副将快步登上高台，在他耳边急促地说着什么。隔得远听不清词句，但谁都看得懂那副神情：求情。他说到最后几乎躬下了腰，手指向台下那五百人。
克拉苏听完了，一个字一个字听完了，然后翻过一页账簿，头也没抬。
“穆米乌斯，”他说，“这五百人临阵脱逃，丢了两面鹰旗。如果我把他们全放了，三万六千名新兵会学到什么？”他用笔杆点了点账簿，“我杀五十个，换回三万六千人的军纪。这是我这辈子做过的最便宜的一笔买卖。退下。”
副将的脸白了，他一步一步退下高台。
抽签开始了。签是掰断的麦秆，长九短一，装在一顶倒扣的头盔里，从队首传起。头盔传到哪里，哪里就死一样地静。
一个十八九岁的少年兵抽中了短秆，他捏着那截麦秆看了半天，突然回头去看队列里另一个人，那是一个跟他长得七八分像的年轻人，那是他哥哥。按律，他哥哥要跟另外八个人一起，用棍子把他打死。
五十个抽中的人被反绑双手，跪成一排。他们身后各站九个同帐的弟兄，每人手里握着一根木棍。
鼓响了。
第一排的九根棍子举起来了，有的手抖得握不住，有的人闭着眼。跪着的人在喊，喊妻子的名字，喊母亲，喊冤。但棍子落下去，几声钝响，一声接一声，喊声很快就没了，钝响还在继续，军法官站在旁边监刑，按律每一个都要打满数目，少一下，行刑的人要自己跪上去补上。
