“是元老，是争执政官位置的人，是手里攥着军团的大人物。他们办一场几万人看的厮杀，本来也不是为了赚钱，是为了满场的欢呼，是为了来年投票时，老百姓的拥戴，是为了往更高的位子上再爬一级。跟这些东西比起来，一个死掉的角斗士那点抚恤金，对他们来说不过是一笔小钱，根本不算什么。“
夜风吹过来，墙根下的杂草窸窣作响。
“所以，一旦进了罗马以后，角斗士就是一件可以随手扔掉的东西。“希拉罗斯摊摊手，“地方上打比赛，一年三五场，间隔时间长，有时间养伤。但在罗马，某位将军打了胜仗回来，庆祝凯旋，连办几十天的赛会是常事。就算今天打赢了，明天还要上，后天接着上。“
他伸出手指，开始掰算。
“出资的人，关心的不是某一场你赢不赢。他关心的是整场赛会里几万人的脸色。你连赢几场，一开始观众觉得痛快。但看得久了，观众就腻了。观众一腻，主办人立刻会给你配一场赢不了的比赛，让你一打二，一打三，或者等你打到脱力、连胳膊都抬不起来了，再放一个养足了精神的生手进去。“
他转头看着塞拉斯的眼睛，一字一顿地说：“罗马人最爱看的，不是谁一直赢。是那个一直赢的人，倒下去的那一刻。“
塞拉斯没有说话。
“所以进了罗马，本事再大，也只是把那一天往后拖。“希拉罗斯的目光移向远处的黑暗。“还有更难看的。在那些大赛会里，有一半的节目，根本算不上对决。为了把场面办得够大够血腥，他们时常要重演百年前的某场大战。被挑中的人，会被塞进注定输的那一方，扮成被罗马军团碾碎的蛮族，去迎战全副武装、人数几倍于你的‘罗马英雄’。“
他吐了口气。
“那根本就是当众处决，只不过杀得排场些、好看些，让看台上的人鼓掌叫好。“
希拉罗斯说完这些，沉默了很长时间。夜风把远处卡普阿城的灯火吹得忽明忽暗。
“罗马城的胃口只会越来越大。“他最后说，“什么战神，什么名宿，进了那座城，都不过是能让看台多兴奋几个下午的名字。再快的刀，砍久了也有崩断的一天。“
他伸出手指，点了点塞拉斯的胸口。
“你在拍卖场上那么出风头，未必是好事。巴提亚图斯不会觉得‘这小子不错，我要好好栽培他’。他只会想，这小子能在罗马竞技场上赢几场，能给我赚多少钱，普布利乌斯愿意为他额外加多少。“
塞拉斯靠着墙壁，仰头看着夜空。夜空布满繁星，静谧无声。
