他把文件夹夹在腋下，朝营区走去。
远处传来士兵操练的口令声，零零落落的，被风吹得断断续续。再远一点，是炮声，从来没停过的炮声。
仗还没打完，接下来的，才是真正要紧的事。
——
1918年8月6日，亚眠以东，英军前沿阵地。
总攻前两天。
约瑟夫在天亮之前就起了床，更准确地说，他没睡。
他在团指挥所的地图桌前站了一整夜，用红蓝铅笔在地形图上反复画线。
红色是德军已知火力点，蓝色是坦克推进路线，黑色是炮兵弹幕的跳跃节点。三种颜色的线条在地图上交织成一张蛛网，只有他自己看得懂。
清晨五点半，他把铅笔放下，卷起地图，塞进图囊，走出指挥所。
天还没完全亮，外面的空气闷热又潮湿。
约瑟夫沿着交通壕往前沿走。
第五十一步兵团三千余人，分散在绵延两公里的战壕体系里。他走过每一段壕壁的时候，能听见不同的声音：有人在低声说话，有人在检查弹药，有人在啃饼干，有人打呼噜——还能睡着的都是老兵，新兵根本睡不着。
他一路走到最前沿的观察哨，借着微光，用望远镜把对面德军阵地从南到北扫了一遍。
昨夜画的那些红点，有几个需要修正——一处机枪巢的位置比情报标注的偏北了大约五十米，另一处铁丝网的缺口，看起来是新剪的，可能是陷阱。
他把修正记在手边的小本子上，合上望远镜，原路折回。
