风从庄园后头的山毛榉林那边吹过来，带着湿冷的木材味。他望了望远处的主楼——三层的红砖建筑，正门上挂着埃克塞特家族的族徽。
老亨利那边在吼——
“主楼吗？是我，亨利。你叫克拉克过来听电话。叫克拉克本人，对，我就在大门口。”
电话那头传来克拉克尖细的嗓音。
老亨利说：“克拉克，你听好。林登先生回来了。哪个林登？约瑟夫·林登！他现在在大门口，你赶紧通报伯爵——”
电话那头响起“啪嗒”一声。
老亨利皱眉：“这老胖子手抖了，把话筒掉地上了。”
约瑟夫没忍住笑了一下。
老亨利又摇了一下话筒。
“克拉克你别愣着，把话筒捡起来。”
电话那头终于回话了。
老亨利继续对着电话吼：“你跟伯爵说，林登上尉到了。对！上尉！他现在是上尉了！你赶紧去通报——”
老亨利把话筒挂上，他对约瑟夫说：“进吧。”
铁门吱呀吱呀地打开。约瑟夫走进去，刚走两步，他回过头。
“亨利先生。”
“怎么了？”
“我从法国带了一筒烟丝，是马赛港的。”
老亨利那双浑浊的眼睛抖了一下。
“……烟丝？”
“明天早上，我让人给您送过来。”
老亨利的嘴张开，但没说话。他点了点头。
约瑟夫转身走向主楼。
