麦克唐纳的名字不在上面。
汤姆注意到约瑟夫的目光，他沉默了一下，“行了，早点收拾收拾，见完营长，今晚早点休息。”他顿了顿，像是还想说什么，最终只是站了起来，“明天还有事。”
汤姆推开门出去了。门在他身后合上，一阵冷风从门缝钻进来，把桌上那盏煤油灯的火苗吹得歪了一下，又重新立直。
******************
第二天一早，连队的士兵们已经在集合场等着约瑟夫了。
一百二十多个人，大部分都是十八九岁，有几个脸上还带着没刮干净的绒毛。他们排成三排，站姿歪歪扭扭，眼神在约瑟夫身上打了个转，然后迅速移开。
约瑟夫在队列前站定，没有急着开口。他站在那里，扫了一圈。
集合场上沉默了几十秒。
队伍里有人开始不自在地动脚。
“你们。”约瑟夫用的是普通的音量，不是喊话，“来这里之前，有多少人在步兵训练营待过三个月以上的，举手。”
稀稀落落举起十几只手。
“有多少人打过实战，哪怕只是一次遭遇战的，举手。”
七只手。
约瑟夫点了点头，把手背在背后，开口的声音依然平静，“那就是说，我这里有一百一十三个人，在真正的战壕里活不过两个礼拜。这不是骂你们，这是你们现在真实的存活概率。”
队伍里有人倒吸了一口冷气。
“但你们有一个月的时间。”约瑟夫继续说，“我来告诉你们，每天练什么，怎么练，练到什么程度，才能让这个概率往上走。”
他顿了一下。
“从今天下午开始。”
********************
训练在接下来的几天里，按部就班地推进。
约瑟夫的训练方式不太像这个年代大多数军官的路数。
他不太讲刺刀冲锋，不讲排队列队，讲的是怎么在爆炸声里辨别炮击方向，怎么在夜里悄无声息地移动，怎么利用任何一个弹坑，遮蔽自己的轮廓。
