1893年1月。
弗雷瑞斯隧道的法国一端就在小镇南边不远处。
十三公里长的隧道穿过阿尔卑斯山，连着法国本土和撒丁行省，大概每天有六到八列军列从这里开进去，把弹药、粮食、被服和新兵送往都灵方向。
撒丁行省的游击队这两年一直在隧道另一头闹事，炸铁轨、割电报线、伏击落单的巡逻兵，不过毕竟是游击队，手中也没有什么军用炸药与有效的战术配合，没有对法军的关键设施造成破坏。
法军在意大利一侧的隧道出口、桥梁和车站都加了重兵，铁丝网拉了三层，沿线每隔两公里就有一个哨位。
尼斯那条沿海线也一样，文蒂米利亚到热那亚的每一座桥都有人看着。
但莫达讷这边就松得多了。这里是法国本土，阿尔卑斯山的另一面。最近的战线在几百公里以外。
镇上驻了一个步兵连，负责隧道口和车站的警卫，另外有几组巡逻队在周边山谷里转。
兵力不算多，也没人觉得需要更多。谁会翻过阿尔卑斯山来打法国本土？
隧道口西北方向大约三公里，有条碎石路沿着山坡往上走，两边是矮松林和岩壁。一个新兵跟着一个老兵沿这条路巡逻，步枪挎在肩上，走得不紧不慢。
新兵搓了搓手，问：“哥，现在到底什么情况啊？我来之前在里昂听说的全是好消息，什么大军推进，什么势如破竹，到了这儿一看，怎么感觉不是那么回事。”
老兵从上衣口袋里摸出一根烟，点上，狠狠吸了几口，烟头亮了又暗了两回。他把烟从嘴里拿下来，吐掉一片烟丝。
“还能怎么样。僵住了呗。”
他又吸了一口。
“伦巴第那边，我们的第七军打进去了，但是打成什么样谁也不知道。消息到我们这儿都是过了好几天的。另外我们的东部防线，据说被凿穿了几个点。具体哪儿我不清楚，但听轮换下来的人说，不太好。”
他把烟灰弹掉。
“这仗今年打不完的。”
新兵沉默了一会儿，踢了一脚路边的碎石。
“我就不明白了。西班牙人的地拿来干什么。纳瓦拉，巴斯克，那破地方，山沟子，穷得叮当响。为了那点地方把整个欧洲搅起来，值吗？”
老兵没说话，只是点了点头。
他想起去年春天在里昂的咖啡馆里看报纸，头版印着大号黑体字，法兰西帝国的光荣扩张。他当时拍了桌子叫好，旁边几个人一起喊皇帝万岁。那时候谁想到有今天呢。
两人走到一处岩壁拐角，停下来。老兵把烟抽到烟屁股，扔在地上踩灭。新兵转过身对着路边的松树根撒了泡尿。老兵也跟着解了裤子。完事了，新兵系上腰带，抬头看了一眼天。
他愣了一下。
“你看天上。好像有东西。”
老兵抬头，却只看见灰白色的天，几片薄云。
啥也没有。
新兵眯起眼睛盯着西北方向的山脊线上方。
“我好像看见个什么东西飞过去了。”
老兵又看了看，摇头。
“飞鸟吧。这山里秃鹫多。”
新兵盯了几秒，那个影子已经没了。他挠了挠脑袋，也觉得大概是看花了眼。
