1891年8月17日，傍晚。
马略卡岛以东约四十海里的海面下，一艘漆黑的铁壳在十二米深的水层中缓缓滑行。
海狼一号。奥地利帝国皇家海军潜艇部队第一战队旗艇。四百吨的钢铁躯壳里，二十三名官兵挤在一个比乡村马厩还狭窄的空间里，与柴油的残味、蓄电池酸液的刺鼻气息、以及彼此的汗臭共处了整整三天。
弗雷加滕卡皮坦·温德林·格拉茨上校把右眼贴在潜望镜的目镜上，缓慢地转动着操纵柄，让那根伸出水面不到半米的细管扫过三百六十度的海平面。
镜片里，晚霞将海面染成了一片暗沉的铜红色。波浪起伏，海天相接处一片模糊。
什么都没有。
格拉茨上校直起身来，揉了揉被目镜压得酸痛的眼眶。
他今年四十一岁，面容削瘦，颧骨高耸，一双灰蓝色的眼睛深深陷在眉骨之下，像两口枯井。在被调入潜艇部队之前，他是波拉军港鱼雷快艇中队的指挥官，而在那之前，他在阜姆的白头鱼雷工厂担任过三年技术联络官。
后面被选中进入奥地利潜艇部队，伴随着潜艇部队从初创到壮大，要知道在整个奥地利海军中，没有人比他更了解潜艇了。
“没有，”他低声对身后的大副说，要知道在这个铁罐子里说话不需要大声，每一个音节都会在钢壁之间反弹，“还是没有法国人的船。”
大副洛伦茨·佩希特尔少校靠在一根管道上，军服的领口早已解开，脸上全是油污和疲倦。他叹了口气，声音里带着明显的焦躁。
“也不知道，军事情报局的情报到底对不对。”
格拉茨没有接话。他看了一眼挂在舱壁上的时钟，下午六点四十分。日落大概在七点五十分前后。也就是说，再有一个多小时，这片海域就会被黑暗吞没。
在没有雷达、没有声呐的1891年，夜间攻击对潜艇来说几乎是不可能的任务。潜望镜在夜里跟一根废铁管没有区别，你什么都看不见。而上浮到水面用肉眼搜索的话，400吨的潜艇在夜间海面上也不过是个模糊的黑影，发现目标的距离会短到根本来不及机动进入发射阵位。
“我们只能相信了，”格拉茨上校说。他的语气很平，既不乐观也不沮丧。这就是潜艇战的现实，你接受任务，你前往指定海域，你等待。情报对了，你就有猎物，但如果情报错了，你就白白烧掉几天的电池和食物，然后灰溜溜地回比塞大补给。军事情报局说法国人有一批船会从阿尔及利亚方向过来，经过这片海域，前往法国南部。时间是八月中旬。具体哪一天，没有人知道。
“要上浮换气吗？”佩希特尔问。蓄电池的电量已经消耗了大半，空气也越来越浑浊。几个在后舱值班的水兵已经出现了轻微的头痛。
“再等等吧。”
格拉茨上校重新把眼睛贴上了潜望镜。
就在这时。
“格拉茨上校！”
声音从他身后三米远的地方炸开来。一个年轻的声音，带着明显的颤抖和压抑不住的兴奋。那是前部鱼雷舱的瞭望轮值兵，二等水兵马蒂亚斯·弗洛什。这个萨尔茨堡乡下来的小伙子今年才十九岁，按规定他不该在这个时候大声喊叫，水下航行时一切通讯必须低声，但此刻他显然顾不上这些了。
“上校！我在一号观察孔看到了——好多船！”
格拉茨的心猛地一紧。他没有呵斥弗洛什，而是立刻将潜望镜转向弗洛什所报告的方位，西南偏南方向。
镜头里的画面让他的瞳孔骤然收缩。
铜红色的海面尽头，暮色的轮廓中，一排桅杆正在缓缓浮现。打头的是一艘修长的军舰侧影，高高的桅杆，倾斜的舰艏，两根烟囱正在向天空喷吐黑烟。那是一艘巡洋舰，吨位不小，至少三千吨以上。舰首的三色旗在夕阳下依稀可辨。
法国人。
巡洋舰身后，一艘接一艘的船影连成了一条长长的队列。运输船。格拉茨开始数——一、二、三……他的嘴唇无声地蠕动着，镜头缓缓扫过那条船队的全长。十二艘。不，十三艘。全是中等吨位的货轮和运兵船，吃水很深，显然满载。船队末尾似乎还有一艘军舰护航，但在暮光中看不太清。
这些法国舰队是从阿尔及利亚出发，前往法国本土蒙彼利埃。
情报是对的。
格拉茨上校缓缓将嘴唇从牙齿上舔过。他的口腔很干，他已经三天没有好好喝过水了，但此刻他只觉得自己的口腔在分泌唾液了。
他直起身子，环顾了一圈狭窄的指挥舱。所有人都在看着他。
格拉茨知道这片海域里还有九艘海狼。海狼二号到十号，分散在方圆几十海里的伏击阵位上。
他不知道最近的友艇在哪里。五海里外？十海里外？还是在地平线的另一边？没有任何办法联络。每一艘海狼都是一头孤独的猎兽，只能用自己的眼睛看见，用自己的判断行动。
那就不想了。
格拉茨的眼神变了。
佩希特尔后来回忆说，那一刻他的上司的灰蓝色眼睛里出现了一种冰冷的光，像一头狼在雪地里锁定了猎物的颈动脉。
“全艇战斗准备。”
“一号、二号鱼雷管注水，打开外舱盖。航向转至一百八十五度。深度保持十米。速度五节。”
