他绕过桌子，走到三人面前，目光从恩里希移到温德林，又移到科比尼安，然后——
“白痴。”
他指着恩里希。
“蠢蛋。”
他指着温德林。
“傻瓜。”
他指着科比尼安。
“你们以为战争是什么？啊？”布伦纳的声音不高，反而阴森森的，比大吼大叫更让人发毛，“你们以为战争跟在我厂子里面做家具一样？今天锯错了明天重来？今天刨坏了再换一块木头？”
他伸出一只手指在恩里希面前晃了晃：“战争锯错的会是你的脑袋。没有重来的。”
三个年轻人绷着身体站着，谁也不敢接话。
“十七岁。十七岁。十八岁。”布伦纳居然记得他们每个人的年纪，“我教了你们三年，好不容易能上手了，能给我干活了。走？就这么走了？”
恩里希张嘴想说什么，布伦纳一挥手打断了他。
“给我滚出去。滚。”
三个人灰溜溜地退了出来。
出了厂门，三个人面面相觑。
“我以为他会揍人，”科比尼安小声说，“没挨打算运气好了。”
他们沿着河边走了没多远，身后传来急促的脚步声。
“嘿！你们三个！等一下！”
回头一看，是厂里的一个小组长。他跑得上气不接下气，到了面前弯着腰喘了好一会儿才直起身来。
“厂长……厂长让我追上来的。”
他从口袋里掏出三枚银闪闪的克朗硬币，一人面前递了一枚。
恩里希愣了一下：“这是——”
“拿着。”小组长把硬币塞进恩里希的手心里，又分别塞给了另外两个人。然后他后退一步，挠了挠后脑勺，学着布伦纳的腔调说：
“厂长说'告诉那三个白痴，工作还给他们保留着。如果他们还活着愿意回来的话。'”
小组长说完，似乎自己也被这话弄得不太舒服，嘿嘿干笑了两声，拍了拍恩里希的肩膀，转身跑回厂里去了。
恩里希低头看着手心里那枚一克朗的硬币。银币上弗朗茨·约瑟夫皇帝的侧脸在阳光下泛着冷冷的光。
“走吧，”他把硬币收进口袋，“去征兵处。”
镇政府的一楼大厅被临时布置成了征兵登记处。门口排着长长的队伍，大多是二十多岁的年轻人，也有些三十多的壮汉。三个人排在队伍里，越往前挪，恩里希心跳就越快。
科比尼安没什么问题。十八岁，合乎年龄，登记、体检、按手印，顺顺当当地就过了。他出来的时候对恩里希竖了个大拇指。
温德林第二个进去。隔着木板墙，恩里希隐约听到里面传来一声“十七？下一个”，然后温德林红着脸出来了。
“他不收。”温德林的嘴唇抿得紧紧的。
恩里希深吸一口气，推门走了进去。
屋里摆着一张长桌，桌后坐着一个军官。少尉军衔，制服笔挺，下巴上的胡子修剪得棱角分明，就像是用尺子量过似的。他面前摊着一本厚厚的登记册，手边放着钢笔和墨水瓶。少尉抬起眼皮看了恩里希一眼。
“姓名。”
“恩里希·李斯特。”
“籍贯。”
“蒂罗尔，特雷利茨镇。”
“年龄。”
恩里希挺直腰板：“十七岁，长官！”
少尉的钢笔悬在登记册上方，停住了。
他抬起头，再次打量了恩里希一眼。那双灰色眼睛里没有任何表情的变化。
“十七？”
“是，长官。”
“不。出去。”
少尉低下头，继续看自己的登记册。
恩里希站在原地，不甘心地张了张嘴。
然后少尉抬起眼皮，语气毫无波澜地说了一句：
“出去。然后你再进来，告诉我你是十八岁。”
恩里希愣了一瞬，然后他懂了。
他转身走出房间，在门外站了三秒钟。温德林还在走廊里等着，看到他出来正要问什么，恩里希直接转身，重新推开了那扇门。
“砰”地一声。
恩里希大步走到桌前，挺胸收腹，大声喊道：
“长官！恩里希·李斯特！来自蒂罗尔特雷利茨镇！十八岁！”
少尉连眼皮都没抬。钢笔在纸上沙沙地写着什么。
