在嘉余，人没力气，土难弄。挖一小时地胳膊就发抖，有的人晚上回去还抽筋。
于墨澜拿到她的表，问她缺口怎么补。
她说补不了，这些地养不起这么多人。
于墨澜把表还给她，说：“我来想办法。”
她从实验田到绿洲，从绿洲到大坝，算了那么多回坏结果。每一回都有人希望她再算一次，换一种口气，给大家留点余地。
于墨澜没有让她重算。她说养不起，他就按养不起处理。
徐强接住的是另一些东西。
在南下到荆汉的时候，她鞋袜全湿透了，坐在路边走不动。徐强从背包底下翻出一双干袜子，塞到她手里。
那时候苏玉玉只把他当成一起逃命的人，一个能打仗、能护着队伍往前走的人。
后来她发现徐强总会出现在这些小事里。
有一次搭育苗棚，她站在木梯上绑雨布，风忽然起来，绳子她从手里滑出去，马上有另一只手同时抓住了绳头。
两个人都愣了一下。
徐强先把绳子拉紧重新打了个结：“这样结实一点。”
说完他就走了。
苏玉玉低头继续绑绳，绑完才发现同一个结打了两遍。
很多人来找她，是为了问还能种多少粮，还能活多久，下一季怎么办。
徐强很少问这些，也不太会安慰人。他会对苏玉玉说，种子废了就处理，地种不了就换地方，计划出问题就重做。
苏玉玉最开始没觉得有什么不同，直到有一天她发现自己有事情第一个想到徐强。
棚子坏了跟徐强说，雨布不够了跟徐强说，怕人偷苗需要巡查还是跟徐强说。
