电影化的镜头切换和半即时制战斗指令框弹出时，周围观看的玩家发出一阵低呼。
几步之外的任天堂展台，警戒线拉了整整四圈。
那是今年唯一能把人流堵到消防通道的展位。
《塞尔达传说：时之笛》提供了三个独立关卡的试玩Dem。
屏幕里，绿衣少年拔出长剑，伴随着摇杆推动，视角锁定系统在目标怪物头顶打上鲜明的黄色箭头标。
任天堂北美分部的一名工作人员站在护栏边维持秩序，一边看表一边高喊：“每人限时八分钟，体验完的请从右侧通道离场，后面还有两百号人在排队！”
队伍里的排队者伸长了脖子，盯着屏幕上开阔的海拉鲁平原，脚步半寸不肯往前挪。
P阵营的大厂今年更是倾巢而出，在中央展厅的另一翼筑起了阵地。
雪乐山展区最显眼的展位挂着一块生锈的金属标牌，上面印着鲜红的“λ”标志。
Valve开发制作的《半条命》在这里摆了十二台顶配电脑。
显示器里的主角正坐着轨道电车深入黑山基地，没有传统射击游戏突兀的过场动画，全部剧情展开依托于第一人称视角下的环境交互。
警卫的闲聊、科学家的操作故障，全都在玩家眼前实时发生。
Gabe Newell穿了件不合身的深色恤，站在展位角落，手里抱着记事板，低头记录着玩家试玩时的卡顿节点。
一名负责技术统筹的员工快步走过来：“加布，外挂的3Df显卡温度有点高，第三台机子刚才在电梯下坠的爆炸场景掉帧了。”
“把后台日志导出，立刻换备用卡。”Gabe敲了敲板子，擡头看了一眼屏幕上正在逃命的主角，“今天绝对不能蓝屏死机。他们一旦上手走出车厢，就再也不会觉得射击游戏只是单纯找钥匙开门了。”
雪乐山展台的另一侧，Reli工作室的《家园》演示区安静得多。
没有刺耳的枪炮轰鸣，深邃幽暗的太空背景中，全三维坐标轴下的母舰正在吞吐采矿船。
玩家用滑鼠滚轮自由拉伸视角，从宏观战局缩放到一艘单人侦查艇的座舱细节。
全三维空间的自由移动机制，彻底打破了传统俯视角即时战略的平面框架。
Inerplay旗下的黑岛工作室，把中世纪酒馆和核辐射避难所搬进展厅。
《博德之门》六人小队在剑湾森林的遭遇战Dem，正在展示基于AD&D规则的即时暂停战术机制：旁边的《辐射2》试玩机前，几个老派玩家正聚精会神地分配着PEIAL属性点，在废土城镇里找寻解决任务的不同分支手段。
卢卡斯艺术的展区前，摆着墨西哥亡灵节风格的纸扎骨架。
《冥界狂想曲》的黑色幽默三维解谜演示，将胶片电影的布光手法引入即时渲染背景，主角曼尼骨感分明的脸庞在屏幕上吐出一圈圈烟圈，引得台下围观的欧美极客频频点头。
（本章完）
