“问一声。”老头把门又推开一点，“问一声，是怕你是从三重天下来讨水喝的。要是那样，我屋里还有半缸水，你能喝一碗。要是你是上去送死的，那就别怪我多问一句。”
张远看着他。
“上去的人，都没回来？”
老头没答这一句。
他转过身，走到桌边，把一本册子往张远面前一推。
“要上，签个名。上头问下来，我好推。”
张远翻了翻。
册子很厚，边角翻得卷了毛。
册子上全是名字，一页一页，一行一行。
有的名字后面画了个圈，有的画了个叉。
“圈是什么。”张远问。
“回来的。”
“叉是什么。”
老头沉默了一会儿。
“没回来的。”
张远往后翻，翻到最后几页。
最后几页上，几乎全是叉。
一直翻到最后一页，倒数第三行，还空着一个位置。
“这一个怎么回事。”
“那个人不算。”
“为什么不算。”
“他上去的时候，说了一句。”
“说什么。”
老头抬起眼。
“他说，他不签名。他说，签名的人，都是要回来的。”
张远把册子合上，看了一眼墙上。
墙上挂着一块牌子，不是木牌，是一块薄石，石头上密密麻麻全是名字，一个一个刻上去，刻得很深。
“这是什么。”
“这是关户的名。”老头走到墙边，抬手拍了拍那块石头，“三百年，断云关三十六台，每座台上都有关家的人。我姓关，关老六。”
“关下镇的关，是守关的关。我家从我太爷那辈起就守这道关。太爷死在第五台，爷爷死在第九台，我爹在第十八台守了四十年，最后死在自己家里的床上。”
“我这一辈，三个兄弟。两个上了关，没下来。我这腿，也是那年瘸的。”
他拍了拍自己的左腿，那条腿比右边短了一截。
“三百年了，这关没有一天关过。通商的走它，走亲的走它，十三楼八阁的买卖走它，五宗的弟子试炼走它。三重天的苍梧木，二重天的凌霄石，一来一回，一个月。我三弟当年在第三台摆过茶摊，一天卖四百二十一碗。”
老头停了停，声音低下去。
“现在第三台，全烧了。”
张远沉默了一会儿，问：“关上有多少界外兵。”
“我不知道。”关老六摇头，“我只知道，往上的不是界外兵。那是他们从三重天抓的人。北苍梧的人。”
张远的手指停了一下。
“北苍梧？”
“你不知道。”老头抬眼看他，“你是二重天的人吧。二重天的人只知道二重天的事。那我给你说说。”
他咳了两声，朝水缸看了一眼，又转回来。
“三重天，苍梧界。苍梧界有一棵树，那棵树的名字，就叫苍梧。”
“有多大，我不知道。我只听人讲，从界的这一头走到那一头，走一辈子，也走不完一棵树的根。苍梧的根铺满整个界，根上长城。”
“三重天九成的人，都住在苍梧的根上。界外来了以后，先把北边那一半的苍梧根抽了。怎么抽，不知道。反正抽了。抽完，那半边天就灰了。树全是白的，地全裂的，人全没了。”
“后来他们把北边抓来的人往下赶，赶到这道关上来，让我们这些守关的人，自己人打自己人。”
老头的声音哑下去。
“我侄孙上个月还在第三台上卖茶。这个月，他就站在第三台上，手里拿一把刀。”
张远沉默了一会儿，说：“我要上去。”
关老六也站起来了。
他把水缸盖好，回过头。
