“那样的军队，就算能打胜仗，也坐不稳江山。”
“光复军不一样。”薛勇的声音很平静，却带着一种不容置疑的笃定，“我们从福建打出来，不是为了当第二个清廷，不是为了换一批人骑在百姓头上。”
“我们要建的新世道，是老百姓能吃饱饭、有田种、孩子能上学、病了有医馆的世道。”
“所以每打下一个地方，第一件事不是庆功，是救人，是安民。”
张之洞静静地听着，心中震动。
这些道理，他曾在书本上读过，在策论里写过。
也从很多人口中听到过。
但直到此刻，站在真实的废墟前，听着一个普通连长用最朴素的语言说出来，他才真切地感受到其中的分量。
这不是空泛的理想，而是无数像薛勇这样的普通人，正在用双手、用汗水、甚至用生命去践行的道路。
傍晚，张之洞被派去医疗队帮忙。
临时医疗点设在原先的一座城隍庙里，大殿里铺满了草席，躺满了伤员。
有光复军的士兵，也有受伤的百姓。
消毒药水、血腥和伤口的腐臭混合在一起，形成一种令人窒息的气味。
张之洞的任务是协助登记伤员信息，并安抚轻伤员。
他拿着册子，挨个询问：“姓名？部队番号？伤在哪儿？怎么伤的？”
“王二虎，第四军二师三团二连，左腿被炮弹皮划了，攻城时候伤的————”
“李有田，百姓，右臂骨折，房子塌了砸的————”
“赵小栓，第二军，胸口贯通伤，巷战时中的枪————”
登记到一个年轻士兵时，张之洞的手顿了顿。
这士兵看起来不到二十岁，腹部裹着厚厚的绷带，但血还是渗了出来。
他脸色惨白，呼吸微弱，眼神已经开始涣散。
“同志，你叫什么名字？”张之洞俯下身，轻声问。
士兵嘴唇动了动，声音几乎听不见：“刘————刘满仓————福建————闽清————”
“家里还有什么人？”
“————娘————妹妹————”士兵的眼神忽然亮了一下，抓住张之洞的手，“长官————我————我是不是————要死了————”
张之洞喉头哽住，不知该如何回答。
这时，一个穿着白大褂、满脸疲惫的医官快步走过来，检查了士兵的伤口和脉搏，脸色沉了下去。
“准备手术。但————希望不大。”医官低声对旁边的助手说，“弹片留在肚子里，感染太严重了。”
张之洞看着医官和助手将士兵擡进用布帘隔开的“手术室”。
里面传来器械碰撞的声音，士兵压抑的呻吟，医官短促的指令。
外面，其他伤员默默地看着，有人闭上眼睛，有人低声祈祷。
半个时辰后，布帘掀开。
医官走出来，摘下沾满血的手套，对张之洞摇了摇头：“没救过来。弹片取出来了，但肠子烂了大半，败血症。”
张之洞手中的笔掉在地上。
他见过死亡。
在安徽逃难路上，饿殍遍野。
在衢州城下，尸横遍地。
但那些死亡是模糊的、集体的、带着乱世惯有的麻木。
而眼前这个叫刘满仓的年轻士兵，他有名字，有家乡，有母亲和妹妹，他会怕死，会在最后时刻抓住别人的手————
“记下来吧。”医官的声音把他拉回现实，“姓名刘满仓，籍贯福建闽清，阵亡时间————1860
年1月12日酉时三刻。”
“伤情：腹部开放性损伤，弹片贯穿，感染性休克死亡。”
张之洞颤抖着捡起笔，在册子上记录。
每一个字都重如千钧。
“他是为什么死的？”张之洞突然问。
医官看了他一眼，沉默片刻：“为了一口饭，为了一块田，为了他娘和妹妹不用再挨饿受冻，大概吧。”
“我是医官，只管救人，不管这些。但躺在这里的人，大多都是为这些死的。”
张之洞合上册子，走到庙门外。
天色已暗，星子初现。
远处粥棚的方向还有零星的火光，那是炊事班在准备明早的粮食。
生与死，救助与牺牲，在这座刚刚经历战火的城市里，如此赤裸而真实地交织在一起。
他忽然想起秦远在福州码头说过的话：“我们在这里谈未来，是因为我们相信，只要肯干，只要有规矩，日子就能好起来。”
这“好起来”的日子，是用刘满仓这样的年轻人的命换来的。
代价如此沉重。
但若没有人付出代价，这世道就永远好不起来。
就像安徽那些饿死的流民，就像衢州那些被楚军盘剥至死的百姓。
张之洞深吸一口气，冰凉的空气让他清醒了些。
他转身走回庙里，继续登记下一个伤员。
工作还要继续。
死者的牺牲，必须用生者的努力来赋予意义。
子夜时分，张之洞终于结束了一天的工作，回到临时住处。
油灯下，他摊开纸张，翻出了昨天写的《衢州战地见闻录》
此时再看，竟只觉得空洞。
他将纸张直接撕了，拿出了一张新的宣纸。
但笔提起，却迟迟落不下去。
白天的种种景象在脑中翻腾。
他忽然有了一个念头。
放下汇报的格式，他另起一页，在顶端写下：
