爱因斯坦胸膛起伏着。
“那我什么时候才能看到？”
“等你把该做的事做完。”
“什么事？”
“统一场论。”丁仪说，“在过去，你会在这件事情上耗费终生，但现在时间站在你这边了，你有无尽的时间去研究它。”
爱因斯坦的表情僵住。
“你是说，在过去的历史上，我在这件事上耗费了终生？”
丁仪点头。
“那我得到结论了吗？”
丁仪摇头。
“那谁得到了这个答案？”
丁仪没说话。
“我记得你说过，你和我是同行。”
：
爱因斯坦瘫在了椅子上，显得很颓废，瞧见丁仪放在桌子上的打火机，他突然拿过来，点燃了火，烧着自己的手指头。
火焰对手指没有丝毫伤害，甚至火焰本身还有点冷。
“是你。”他低声说。
丁仪不做否认。
爱因斯坦苦笑，“你不会是专门来欣赏我在这条理论上摔跤的吧？”
“我敬仰你。”丁仪认真道。
“但按你的说法，我在这条路上摔跤是事实。”
“你的每一次摔跤，对于人类来讲都是壮丽的里程碑，对宇宙也是。”
爱因斯坦闭上眼睛，长长地吐出一口气。
“我还有最后一个问题。”他说。
“问。”
“你恒定了我的信息，是不是我永远死不了？”
“是，核弹也杀不死你。”
“核弹是什么？算了不重要，但我妻子和孩子怎么办？哦对，妻子就算了，我的孩子怎么办？”爱因斯坦低声说，“这世界都会死，我该怎么办？”
酒馆里的音乐声忽然高了起来，士兵们开始跟着手风琴跳舞，靴子踏着地板，震得酒杯里的啤酒泛起层层叠叠的泡沫。
丁仪拿起酒杯，和爱因斯坦轻轻碰了一下。
“这一点你放心，没有人会死，包括现在正在发生的战争，有个家伙正在处理历史上的事情。”
：
他一饮而尽。
爱因斯坦他盯着杯中金黄色的液体发呆，气泡从杯底升上来，一颗接一颗，像无数个正在诞生又熄灭的宇宙。
“去写完你的十一月吧。”丁仪站起来。
“你又要走了？”
“暂时离开。”
“下一次什么时候见？”
“对我而言只是喝杯茶的时间。”
丁仪走向门口，酒馆的门上挂着一层厚厚的毡帘，他抬手掀起。外面的冷风立刻灌进来，吹得满室的烟和酒气都朝那个方向涌去。
“丁仪！”
爱因斯坦大声喊他。
丁仪在门帘前停了一下。
“我一定会超出历史中你对我的印象的，你不要太小看我了！”爱因斯坦攥紧拳头大声喊道。
丁仪点了点头，然后走了出去，毡帘重重落回，把柏林的寒风重新挡在外面。
：
