只是那双在黑暗中依旧锐利的眼睛，久久地凝视着那扇紧闭的窗。
而窗户的另一边。
梅欣欣其实并未入睡。
她穿着一身单薄的寝衣，靠坐在床头，手里拿着一本书，却许久不曾翻动一页。
窗纸上，映出外面廊灯模糊的光晕，也隐约勾勒出院墙外那个挺拔如松、却又透着孤寂的身影。
她早就察觉到他来了。
以她的感知——或者说，以她几千年的经验，窗外那不同于寻常夜巡护卫的、刻意压抑却依旧熟悉的气息，根本无法忽视。
她的心跳，在他驻足的那一刻，便不受控制地漏跳了一拍。
手中的书页边缘，被她无意识地捏出了细微的褶皱。
他来了……为何不进来？为何不说话？
是愧疚？是疑惑？还是……别的什么？
梅欣欣的唇边泛起一丝苦涩的弧度。
几千年的轮回，她经历过太多离别，太多沉默，太多欲言又止和阴差阳错。
本以为早已麻木，可当对象换成他时，心口的钝痛却依旧清晰。
她知道他明天要走，要去执行一项危险而重要的任务。
她想说“保重”，想说“小心”，甚至想如同以往那般，没心没肺地调侃他几句，或者干脆霸道地命令他不准受伤。
可是，她不能。
那晚之后，两人之间那层薄薄的窗户纸似乎被捅破了，却又蒙上了更浓的迷雾。
