阳光涌进来，照在赵金凤的脸上，照在她插着氧气鼻导管的鼻孔上，照在她干裂的、发白的、没有血色的嘴唇上。
她的眉头皱了一下，攥着孟羡锦白大褂的那只手松开了。不是不想攥了，是她知道到地方了，到家了，该松手了。
一个中年女人站在车门口，穿着深灰色的套装，头发盘得很紧，脸上没有表情。
她把手伸进车里，熟练地把赵金凤身上的安全带解开，把被子掀开一角，看了看她的输液管，又盖上了。
她是护工，任武请的，在这栋别墅里等了很久了，等到赵金凤回来了。
“抬进去吧…”她对两个男护士说了一声，声音不大，但很有力。
两个男护士把赵金凤从车上抬下来，抬进那扇敞开的门，抬进那间被阳光照亮的客厅。
客厅里有一张床，不是病床，是普通的床，木头做的，床头柜上放着一盏小灯，铜做的，很小，灯芯是白的，火苗是金色的。
赵金凤被放在床上。
被子掖好了，枕头拍松了，塞在头下。
输液管从架子上挂下来，针扎进她的手背，药水一滴一滴地往下滴，滴得很慢，像一个走不动了的人在一步一步地挪。
孟羡锦跟着进去，在看到偌大的别墅里面只有客厅一张小小的床来安顿赵金凤的时候，那些无声的情绪都化成了愤怒。
这家人真和张橘家有过之而无不及之处，女儿和张橘也是天差地别的两个人生。
孟羡锦默默打量了一下整个别墅，像是很久很久都没人住一样，什么都没有，唯独除了赵金凤需要的床之外，但有一间房间的门是关着的，大白的天，从底下的门缝处，能够看见从里面散发出来的红色光芒。
