平日受家庭熏陶，保卢斯做事严谨，一丝不苟。他的笔记本永远都是干干净净，每页标注有日期、页码及要点，而且字字工整，页页规范。哪怕是写错了一个字，他都会撕下重写，绝不敷衍了事。
课堂之上，旁人还在逐字研读战术条文，梳理作战逻辑的时候，保卢斯已经核算完了后勤补给、兵力配比和行军损耗的全部数据，每一条行军路线、多重补给预案，被他排布的井然有序，毫无疏漏。
相较于保卢斯的温和，14岁的瓦尔特·莫却是骨子里的冷硬孤傲。他的父亲是普通音乐教师，家族世代与军旅无关，纯粹的平民子弟。
在隆美尔和大部分同学眼中，莫拥有极强的胜负欲与自尊心，行事果决，言行举止都有军人的使命感，而且事事争强好胜，从不服输。
军校日常长跑、障碍训练，他都是永远拼尽全力，力争第一，哪怕透支体力、跑完之后干呕，也绝不接受旁人的帮扶，更不愿意落后。
与隆美尔交好的学员中，维尔纳·肯普夫是年纪最长的一位，此时的他已经18岁，性格远比同龄少年要成熟稳重。
肯普夫出身在萨克森的商人家庭，父亲在斯顿经营呢绒生意，常年经商的阅历，让肯普夫早早看透了人情冷暖，懂酷的社会规则。
踏入军校不久，他已经清晰看到了军校里面的阶层壁垒。于是在瓦尔特的暗示下，肯普夫开始将这群散落于王家军校各处，有着相同的出身，以及相同的困境的平民少年，慢慢的聚集在一起。
每至休息日，肯普夫常常会主动召集七八个同学，围坐在操场南角的一处草坪。不谈课堂教条、不聊战术理论，只凭着自己的阅历，讨论军校和军队里面最真实的生存法则。
他私下里说过，军校里的秩序与公平都是相对的，而真实的军旅生涯，首先看重的是家世背景、人脉根基。至于平民子弟，本就没有人脉资源，没有家族的托举，唯有抱团互助、彼此扶持，才能在壁垒森严的军队里面站稳脚跟……
久而久之，这群散落于各个年级，不同连队的平民士官生们，悄然形成了一个隐秘的小团体。没有公开的宣告，也没有正式的名号，却在私下里渐渐达成了一种默契。
那是所有人都清楚，他们之所以可以突破阶层，顺利考入王家军校，并非完全是自己的努力和天赋，而是因为有了一个机遇。
至于为他们提供这个千载难逢机遇的人，就是柏林运河北岸，那栋别墅主人，军医官，瓦尔特·科勒少校。
“军医官的孩子们”的这个称呼，悄然已在普鲁士王家军校内部私下流传开来，其中还有几分猜忌、轻视与排挤。
毫无疑问，这是暗指他们中的很多人，不是依靠正统的考核入学，是依托瓦尔特·科勒少校那深厚的人脉关系，走了“天才路线”而破格入校。
尽管旁人的偏见与非议从未停止，少年们同时也非常清楚，若无瓦尔特费尽心思的为他们举荐，出身平凡的他们，这一辈子大概率是无缘踏入这座王家军校的大门。
基于此，为了抱团取暖，相互扶持，年长的肯普夫主动提议组建一个小型互助团体，不求结党营私、不搞圈层排他，只为彼此照应。
团体的名号也是朴素无华，因为最初只有10个人，便叫“十兄弟互助会”。
……
