得有趣，有趣的话人人都愿意往下传。
还得彻头彻尾是假的，而且只有他一个人知道假。只有这样，傍晚在城的另一边再听见它的时候，他才能确定，那就是自己清早放出去的那一句。
今早摊前的话题照旧是赛车。蓝队的驭手上个赛会翻了车，绿队的人正逮着这件事嘲讽。
“蓝队那车轴是叙利亚木头做的，脆的很！”一个搬运工把豆子汤喝得山响。
“放屁！凭卡斯托尔起誓，那是左边的辕马被人喂了东西！”蓝队的拥趸一巴掌拍在桌子上，“上上个赛会，翻进沟里喂乌鸦的是谁？是你们绿队！”
众人哄笑。老板卢修斯用长勺敲了敲锅沿，独眼一瞪：“吵归吵，别挡着后面买饭的。”
塞拉斯挤到摊前，要了一份豆子加两张饼。
付钱的时候，他状似随口地和老板搭话：“听说了没有，弗拉米尼乌斯学校那个凯尔特人，‘铁臂’布里托，练习的时候伤了手腕，下个赛会怕是上不了场了。”
卢修斯的独眼转了过来。“铁臂？”
“我有个客户往那学校送肉，亲眼看见的。手腕缠着麻布，吊在脖子上。”塞拉斯耸耸肩，掰开饼，“可惜。我还在他身上押了两个第纳尔。”
“嚯。”卢修斯咂了一下嘴，扭头就冲旁边等饭的剃头匠开了口，“听见没有？铁臂折了手腕——”
塞拉斯端着豆子退到街角，靠着墙慢慢吃。消息在摊前炸开，三张嘴同时朝三个方向传出去。他吃完饼，拍掉手上的渣，走了。
铁臂布里托的手腕好得很。昨天他专门绕到弗拉米尼乌斯学校的外墙看过，那人正光着上身把一副石锁举过头顶，一口气举了二十下。
消息放出去了。剩下的事，是到城的另一头去等它。
傍晚，他过了台伯河，在对岸码头区的一家酒肆里坐下。这里离苏布拉隔着一条河和大半座城，酒客是船工、纤夫和鱼贩。他要了一杯兑水的酸酒，竖起耳朵。
不到半杯酒的工夫，邻桌就有人拍起了桌子：
“……铁臂布里托，完了！手腕断成三截！”
“哪里是练伤的！是绿队买通了他的按摩奴，往油里掺了东西——”
“你们懂什么，是女人！他爬上了他主人的床，被家丁拿棍子打断的，学校捂着不敢声张——”
三个版本，一个比一个有凭有据。
塞拉斯垂着眼喝酒。清早他丢在苏布拉锅边的一句话，傍晚在台伯河对岸听见了回音，一天时间横穿罗马城，路上还被人编出了三个版本。
