里程碑一座接一座，碑上的数字朝着罗马一路递减。
大道两旁排开死者的国度。罗马人把坟修在路边，好让死者永远看着活人来往。石棺、骨灰龛、刻着生平的墓碑在阳光下排出去几里。有一块碑比别的都矮，碑头雕着一顶面包师的帽子，下面刻的铭文以罗马墓碑惯用的体例起头：
行人，请留步。在你脚下，长眠着面包师尤根尼乌斯。他揉了四年面团，是个好面包师。
十字路口的小龛里供着墨丘利，那是旅人之神，商贩之神，顺带庇护小偷和骗子的神。龛前的陶盘里，堆着过路车夫投的半块干面包，一只野猫在面包上卧着晒太阳。
上路两天后，塞拉斯找到了他要的东西。
城里的希腊旅店里困着一个走投无路的科林斯布商。此人叫克莱奥尼科斯，是克塞诺芬尼斯家的次子，半年前押着一整车上等科林斯毛料渡海过来，和一个本地合伙人约好，要在北意大利分销。
结果货刚落地，合伙人卷着两人合本的现钱消失了，把他连人带货撂在旅店里，欠着店钱，凑不出回程的船资，每天坐在院子里对着货车发呆。
塞拉斯用足金的价钱买下了他的整车货。连车，连骡，连他随身的通关文书、行会印信、科林斯商会的荐书，以及他记了六年的商账。
布商起先不敢相信，捧着钱袋的手一直在抖。等他确认这生意是真的，眼泪当场就下来了，拉着塞拉斯的手，把他在科林斯的宅子、行会里的熟人、从祖父那一带的生意从头到尾讲了一遍。
讲到罗马的时候，他讲得尤其细：城门的规矩，税吏的胃口，哪个市场的行东说了算，哪条街的钱庄收外邦汇票。
“记住一条。”最后他说，“进罗马的城门，税要交两遍。一遍给罗马，一遍给守门的人。头一遍照章办事，第二遍看眼色。给早了显得心虚，给晚了耽误你半天事。”
塞拉斯认真听完，请他喝了这半年来的第一顿好酒。
当天夜里，旅店的油灯下，阿格里皮娜替塞拉斯改衣服。
希腊行商的及膝短袍，羊毛的旅行斗篷，一顶宽檐毡帽。她拿剪刀剪短了他的头发，又用一小碟核桃壳熬的褐汁，给他的鬓角上了色，退后两步端详，皱眉，上前再补两笔。
“从今夜起，你叫克莱奥尼科斯。”她把一枚刻着克塞诺芬尼斯家纹的铜指环套上他的手指，“科林斯人，布商，第一次来罗马。我是你在雅典娶的妻子，识文断字，替你管账。”
她顿了顿，“记住，商人见了兵会怕。你走路的时候，肩膀要塌下去一点。”
塞拉斯对着铜镜看了看。镜子里的人塌着肩，鬓角发褐，帽檐压着眉毛。他试着把腰弯了弯。
“再塌。”阿格里皮娜说，“你现在这副样子，见过血的人一眼就能认出来。”
——
几天后的傍晚，暴雨把他们逼进了纳尔尼亚城外的一家路边旅店。
门口歪歪斜斜钉着一块木牌，画了两头骡子，一高一矮，下面有一行漆字：“双骡旅店，酒食兼供，自带卧具减半价。”
门旁的柱子上刻满了前客的留言，有的是名字和日期，有的是对老板的详细评价。
最新一条，用铁笔深深地刻在最显眼的位置：“我在这间房睡了一夜，他们没有收跳蚤的房钱。”
