“报告里写的不够准。”那个人把第二根烟点上，火柴在风里亮了一下又灭了，“报告里写的是坦克陷入泥泞，听着像车胎在泥地里打滑。长官，我跟你说，那不是泥，你踩进去脚拔不出来，重的东西进去，整个会被吞掉。”
“我们有一辆车的驾驶员没来得及爬出来，我们眼睁睁看着那玩意从底盘开始一路沉，最后只剩半截炮塔在外面，然后那半截也没了。从开始沉到完全看不见，只需要五分钟。”
“你们救不了？”
“救？”那个人吐出一口烟，“长官，那地方，你如果站在车顶上，根本没地方往别处跳。因为周围一公里没有硬地，全是那玩意。你没法救，你只能站着看。”
旁边的另一个人开口，“营长出来的时候挂在车顶外面，他爬出来了，但他爬出来之后没地方去，只能在车顶上坐着，等着。德国人的炮兵看见我们的车不动了，慢悠悠地修正，一发，两发，第三发命中……我们没找到他，连像样的东西都没有。”
约瑟夫站在那里，没有再开口。
过了一会儿，那个第一个开口的人重新抬起头，看了看他的肩章，“长官你是去前线？”
“是。”
“什么部队。”
“步兵。”
那个人想了一下，“那你不用太担心，步兵不会陷在泥里。”
他停了一下，把烟头摁灭，“但你要是在前线见到我们的人——见到坦克兵——你对他们客气一点。他们不是没用，他们只是被人放错了地方，在那地方，坦克根本没法用。”
“我会的。”
“上面的人现在都在传，说坦克这玩意没用。”那个人靠回铁柱上，望着月台的另一头，“我们听见的是，他们要把整个坦克军解散，把人重新分进步兵。”
约瑟夫没有立刻回答。
他知道这种说法在传，他还知道，此时此刻，有一个叫富勒的中校，正在伦敦和巴黎之间来回奔走，拼命游说。他知道富勒这些人，正在地图上找一块干燥的、没有被炮击翻过的硬地，想在这样的战场上证明坦克的价值。
