约瑟夫坐在房间的另一角，从头到尾看完了这一整幕。
从科克斯开口请求，到卡特的拒绝，到哈定移开视线，到切斯特顿研究自己的袖扣。
他一个字都没说，只是很安静地把那块维多利亚海绵蛋糕的最后一口吃掉，然后用餐巾在嘴角点了一下。
他的视线在这短短几十秒里，扫过了会客厅里的每一个人。
科克斯。卡特。哈定。切斯特顿。安德鲁斯。
还有窗外那些正在吃黑面包的金丝雀。
他是这间屋子里，唯一一个不属于任何一边的人。
他不是旧贵族，不是新兴阶层，不是那些战壕里的老兵，也不是那些还在车间里的女工。
他不站在科克斯那一边——他太清楚那些订单在前线意味着什么。
他也不站在哈定那一边——他清楚那扇紧锁的门里面，到底关着多少东西。
他不站在卡特这一边——虽然他敬重卡特，但他不是卡特。
他甚至也不完全站在那些女工那一边——因为他知道，十年之后，二十年之后，这些女工的女儿们，会走出厨房，走进投票站，走进议会，走进今天这间会客厅里，坐在哈定的位置上。
他谁都不是。
但正因为他谁都不是，所以他看得最清楚。
科克斯今天栽在了哈定他们的软钉子上。但科克斯这种人，在接下来的十年里，会像雨后的蘑菇一样，从英国每一个工业小镇里冒出来。
他们会从战时订单里攒下巨额财富，然后用这些财富，一场一场地买哈定这种家族的庄园、画、书、头衔。
