「国家都不在了，它还在。」李文轩说。
「都是来自社会主义兄弟国家的支援啊，你看这台卧式铣床，匈牙利生产，型号UF222，制造日期1967年。」
王祥兵很难想像自己触摸过的地方曾经有多少人触摸，自己走过的地方曾经有多少人走过，他或许是人类历史上最后一个启用这些设备的人，它们曾经被用来制造汽车、用来制造拖拉机、用来制造坦克和战斗机，如今，它们将走向历史的终幕。
全场历史最悠久的设备是一台型号6M13П的立式铣床，产自苏联，是勃列日涅夫将它送到了中国。
「轩子，看看这个刀口，你信不信，它曾经可能用于生产歼6？」王祥兵用手掌贴在铣床冰冷的外壳上，「现在它将制造巨械。」
李文轩蹲在他身边，也轻轻地用指节叩了叩它的外壳，发出沉闷的金属声音，
「它们被制造出来的时候，肯定不会料到有这么一天，你说这究竟是幸运还是不幸呢？」
「是它们的幸运，我们的不幸。」王祥兵说，「也是它们的不幸，我们的幸运。」
「王主任，李主任，你们有足够的人手么？」刘国庆站在厂房大门口，高声问。
「我们的人手足够，车间里上百号职工，都是年轻力壮的小伙子。」王祥兵高声回答，「只要一声令下，一个电话，我就能拉一车面包人过来，马上就能接管这个厂子。」
「这里的设备在年龄上都能当他们的爹。」李文轩低声说，「你确定他们能迅速上手？可别搞出安全事故来。」
