1891年7月13日，凌晨四点三十分，圣彼得堡。
冬宫的值班副官被一封加急电报惊醒。电报来自海参崴方面，内容只有短短几行：日本舰队于今日凌晨炮击海参崴港，大批日军登陆部队已在金角湾以南上岸，守军正在组织抵抗。
消息在天亮前传到了沙皇亚历山大三世的耳中。
然而直到清晨七点过后，一位身穿黑色燕尾服、个子矮小的日本人才出现在冬宫。
这位日本领事是不久前才抵达圣彼得堡的，因为日本在俄国首都并无公使馆或大使馆，只有一个小小的领事处。
他拿着一封正式的宣战诏书，满头大汗地被引进了沙皇的办公室。据事后卫兵回忆，这位日本人显然搞混了时差，又不熟悉圣彼得堡的道路，在城里转了许久才找对了门。
亚历山大三世已经在办公室里等了将近两个小时。他高大魁梧的身躯站在书桌后面，脸色铁青。当翻译将宣战诏书的内容逐字念出时，沙皇的脸从铁青变成涨红。
“这帮黄皮猴子也敢对俄国宣战？”亚历山大三世用俄语怒骂道，他的声音大得让窗户上的玻璃都在微微颤动，“你们是疯了还是不知道自己在做什么？”
外交大臣尼古拉·卡尔洛维奇·吉尔斯站在沙皇身侧，同样脸色铁青。他让翻译厉声质问那位日本领事：“贵国政府竟敢不宣而战，军队已经开始进攻了，宣战书才姗姗来迟，这是对国际法的公然践踏，是野蛮行径！”
那位日本领事听完翻译的话后，脸色从苍白变成通红。他显然已经意识到发生了什么，他迟到了，宣战诏书本应在进攻发起之前递交，但因为他自己的失误，变成了先斩后奏。他突然用日语高喊了一句什么，声音尖厉，吓得翻译愣住了。
“他说什么？”沙皇沉声问道。
翻译咽了口唾沫，说：“陛下，这位日本领事说，一切责任在他自己身上，他请求在此切腹以谢罪。”
吉尔斯的眉头猛地跳了一下。他当然知道切腹是什么，这是一种日本武士的自杀方式，用刀切开腹部，血淋淋地死在地上。在沙皇的办公室里搞这么一出，地毯上全是血，成何体统。
“告诉他，”吉尔斯迅速对翻译说，“俄罗斯帝国拒绝他的请求。我们不接受这种野蛮的自残行为。把他带下去，看管起来。”
那位日本领事被两名近卫军士兵架着往外拖的时候，还在用日语喊叫着什么，声嘶力竭，翻译断断续续地转述：“他在说，他愧对将军的恩情，辜负了幕府的信任……”
声音渐渐远去。
