人类可以飞翔了。
...
发射台那边，三个人影正站在一块搭着帆布棚的观测区里。
飞行仪器测试小组的首席研究员海因里希·魏德纳博士放下手中的望远镜，在笔记本上飞快地写着什么。他旁边的助手弗里德里希·卡尔少尉正用一架带摇柄的测距仪记录数据。
第三个人穿着笔挺的深蓝色文官制服，胸前挂着皇家军事科学院的银质徽章。他叫约瑟夫·赖纳，是科学院技术评审处的主任，换言之，他是决定这个项目能否继续拿到经费的人。
赖纳主任的表情很难读。他看着远处降落的滑翔机，眉头微微皱着，不知是在思考还是在犯愁。
“赖纳主任，”魏德纳博士转过身来，语气里带着掩饰不住的激动，“您亲眼看到了。'云雀-V'型，三百三十米稳定滑翔，可控转向，软着陆。这是我们的第五代设计了，早在1890年3月，奥地利就成功实现了人类首次可控滑翔飞行，比任何国家都早。如今的第五代机型，滞空时间已经超过四十秒，飞行距离是初代的四倍。”
赖纳点了点头，没有说话。
卡尔少尉凑上前来，补充道：“而且，主任先生，这一代的翼面曲率经过了风洞数据修正，升力系数比前一代提高了——”
“我看过报告了，”赖纳打断他，声音平淡，“两位，我有个问题。”
他从公文包里抽出一张剪报：“法国人克雷芒·阿代尔，今年年初在法国军方面前试飞了一架蒸汽动力飞行器。据说飞离了地面。你们怎么看？”
魏德纳博士摇了摇头，几乎是不屑地笑了一声：“主任，我直说吧，那是一件完全失败的作品。阿代尔的'éole'号用的是蒸汽机，您知道那意味着什么吗？光是锅炉和水箱就超过四十公斤，加上燃料、传动机构……那个东西就算离地了，也不过是跳了一下。没有操控，没有稳定性，落地就散架了。蒸汽机那种笨重的大家伙，根本不可能用在飞行器上。”
“那什么才能用？”赖纳问。
“内燃机，”魏德纳毫不犹豫地说，“轻型汽油内燃机。目前还没有足够轻、足够可靠的型号，但这是时间问题。而在那之前，我们通过滑翔机积累的一切，比如翼型数据、操控理论、气流分析，这些都是未来动力飞行的根基。法国人走了一条死胡同，而我们走的才是正确的道路。”
赖纳主任没有接话，只是把剪报收了回去。
沉默了几秒，卡尔少尉看了看魏德纳，然后清了清嗓子，用一种随意的语气说道：“对了，赖纳主任……其实皇帝陛下本人也一直很关注我们的项目。”
赖纳抬起眼。
“陛下给我们寄过好几张草图，”卡尔继续说，声音里带着一丝刻意的轻描淡写，“其中有一张……在机头前方安装一个可旋转的多叶片装置——类似螺旋桨的构造。陛下在备注里写的是'前置牵引式螺旋桨'，说将来一旦有了合适的发动机，这个构型可以直接用于动力飞行。”
赖纳主任的表情确实变了一下。
“……皇帝陛下亲手画的？”
“是的，先生。格拉芬内格的侍从官转交给我们的。”
赖纳沉默了片刻，手指无意识地敲着公文包的扣锁。皇帝陛下看重的项目啊……
