走廊里的灯还亮着，可比白天暗了许多，仔细一看，护士关了大部分的灯。
汪大夫站在她面前，弯着腰，一只手扶着她的肩膀，脸上带着关切：
“齐同志，你怎么睡着了？这么冷的天，没感冒吧？我们要锁门了，你得走了。”
齐薇薇抱紧双臂坐起来。
她的身上又冷又热，冷的是背脊贴着木头凳面，热的是脸上和脖子上捂出了汗。
她的脚麻得好似没有知觉，像两根木头桩子插在鞋里。
她试着动了动脚趾头，一阵针扎似的疼从脚底蹿上来。
“汪大夫，我能守在这里吗？求您……”
汪大夫摇了摇头，语气很坚决：“走廊没有暖气，你在这儿冻一夜，非得高烧不可。走吧，明天再来。病人现在稳定，不用守着。”
齐薇薇不知道自己是怎么回到齐宅的。
她似乎赶上了末班公交车。
车上人很少，她坐在最后一排，额头抵着前面的椅背，昏昏沉沉地摇晃了一路。
到站的时候，售票员喊了两声她才听见。
她下了车，站在路灯下面，分不清东南西北。
风从街口灌过来，吹得她站不稳。
她扶着电线杆站了一会儿，然后拦住了一辆人力车。
现如今人力车不多了，街上偶尔才能见到一辆。
她碰巧拦了一辆，说了齐宅胡同的地址。
那人拉着她穿过几条街，她在车上又睡着了。
等她被叫醒的时候，已经到了胡同口。
她掏了一张大团结递给那人，也没看找没找钱，就踉踉跄跄地往里走。
等她敲开齐宅的门，还没跨过门槛，眼前就一黑。
她记得自己倒下去的一瞬间，有人喊了一声“薇薇”。
那声音像是奶奶的，又像是二姐的。
