楼道里很安静，铺着深红色的地毯，踩上去软绵绵的，没有声音。
空气里有消毒水的味道，还有一股淡淡的来苏水味。
墙上的领袖像擦得一尘不染，旁边的标语写着“救死扶伤，实行革命的人道主义”。
走到唐渠病房门口，齐薇薇没有敲门，直接推门走了进去。
病房里的景象让她挑了挑眉。
唐渠没有躺在病床上，而是搬了把椅子坐在床边。
他身上穿着蓝白条纹的病号服，外面披着那件藏蓝色的中山装。
此刻正背对着门口，面朝窗户，手里夹着一根烟。
屋里烟雾缭绕。
白色的烟雾在从窗户缝隙透进来的阳光下缓缓飘散，像一层薄纱，笼罩了整个房间。
空气里弥漫着浓重的烟草味——是“大前门”的味道，这个年代的好烟，一般人抽不起。
床头的柜子上，那个玻璃烟灰缸里已经堆满了烟头。
齐薇薇扫了一眼，至少有十几个，有的只抽了一半就被摁灭了，烟嘴上还留着深深的牙印。
她轻轻咳了一声。
唐渠没有转过头。
他就那么背对着她，继续抽着烟，过了好几秒，才用那种惯有的、慢条斯理的嘲讽语气说：“是我的好儿媳妇来了吧？”
他吐出一口烟圈，烟雾在阳光下翻滚：“除了你，也没人会这么闯进来了。”
齐薇薇没接话，走到房间中央，站定。
唐渠这才缓缓转过身。
