如今的他，当然也知道标准猜想以及mtv理论的大名，这两个概念，在整个数学界也仍然如同两座高峰，等待着众多数学家们的攀登。
“是啊……”德利涅叹了口气，“它们确实仍然相当困难。”
“不过，如果当年亚历山大能一直坚持在这个方向上攻坚，或许情况会有所不同。”
“他在数学上面的创造力，依然让我为之敬佩，那个时候的我，也一直相信他能够成功。但在那时候，我已经有些……等不及了。”
“我开始背着老师，思考有没有其他的捷径。”
德利涅的声音低沉了下来，“我发现，如果我们绕开那个宏大的动机理论，转而利用模形式中的朗金-塞尔伯格方法，再结合一些极其精巧的张量估计技巧……似乎也能强行把韦伊猜想给算出来。”
“我当时很害怕，我知道老师最讨厌这种为了证明而证明的技巧，他认为这是对数学美感的破坏。”
“他一直崇尚的一种研究数学的方式，叫做‘真正的问题不是如何跨越山谷，而是如何填平它，让后来者无需再跨’。”
“所以我一直瞒着他，直到我真的把最后一步推导出来的那一天。”
说到这里，德利涅沉默了片刻。
林叶也没有说话，休息室中一时间变无比安静。
“就这样，1974年，我宣布证明了韦伊猜想，全世界都在为我欢呼，菲尔兹奖向我招手。”
德利涅抬起头，看着林叶，眼角似乎有泪光闪动：“但也就是在那一天，我和老师的关系，彻底破碎了。”
“其实1970年的时候，我们的关系就开始产生裂隙。因为我们所在的法国高等研究院，一直以来都有一笔资助是由法国军方拨款的，而亚历山大因为二战时期的经历，使他将这样的事情视为自己的道德污点，或者说，他不希望自己的研究成为了帮助军队杀人的武器。”
：
“于是他要求军方撤资，但是军方肯定不会答应，于是他就提交了辞呈，并且询问我：‘约翰，我们一起走？’”
“毫无疑问，我拒绝了，表示我希望将韦伊猜想做完，而我也确实不像是他那样，对这件事情那样的抵触。”
“于是他走了，而对于我的拒绝，用他后来的回忆来说，就是‘听见山谷裂开的声响’。”
故事讲到这里，休息室里陷入了短暂的沉默。
随后，德利涅颤颤巍巍地从随身携带的包中，掏出了一叠泛黄的纸张复印件。
看样子是经常带在身旁的东西。
那是格罗滕迪克晚年隐居时写下的自传手稿——《收获与播种》。
他将手稿递给林叶，手指轻轻摩挲着封面。
“老师在书里写道：我是那个‘把花园里的花都摘走，却不肯给土地施肥’的人。”
“他还说我‘搭了一根轻巧的绳索，晃悠悠跨过了山谷，却留下深渊依旧。后来者再无法看清山谷的深度，更无法填平它。韦伊猜想死了，代数几何也死了。’”
“我获菲尔兹奖时，他拒绝出席；克拉福德奖颁发给我和他的时候，他也拒绝了出席。”
德利涅苦笑一声：“起初，我也曾埋怨过他，我觉他太固执了，太理想主义了。我甚至一度认为，他是不是在嫉妒我？嫉妒我这个学生用一种他没想到的方法，抢走了本该属于他的荣耀。”
“但是……”
德利涅深吸一口气，目光变无比澄清，“随着岁月的流逝，随着我在数学这条路上走越来越远，我才终于明白。”
“他是对的。”
“我虽然摘到了果实，但我确实让那片土地荒芜了五十年，我用技巧敲开了核桃，却丢失了那个让核桃自然裂开的完美宇宙。”
“这几十年来，虽然弗拉基米尔·弗沃特斯基等人在mtv上同调上做出了一些突破，证明了老师当年的直觉并非虚妄，但那个最核心的纯粹mtv世界，依然像海市蜃楼一样，可望而不可即。”
说到这，德利涅转过头，那双苍老的眼睛死死地盯着林叶，仿佛要看穿他的灵魂。
“我这辈子，大概是看不到了，我已经太老了，思维也已经被那些‘技巧’给固化了。”
“但是，林叶……”
“当我看到你的算术辛容量，看到你把两个完全不同的世界强行融合在一起时，我突然有种感觉。”
“或许，当年亚历山大所看到的风景，你也能看到。”
