他几乎谢绝了所有不必要的宴请和同榜进士的邀约交往，展现出远超年龄的沉稳与定力。
每日黎明即起，先去寿安堂给祖母请安，聆听几句教诲，再去葳蕤轩向父母问安，随后便回到自己那位于府邸东南角、清幽僻静的泽与堂，闭门不出。
泽与堂的书房内，窗明几净，唯闻书页翻动与笔尖划过宣纸的沙沙声。
盛长权或埋首于浩如烟海的典籍之中，潜心揣摩历届殿试的策问题目，分析其中蕴含的圣意与朝局动向，或立于镜前，一丝不苟地模拟演练陛见时的每一步礼仪——从如何趋步、叩拜，到目光垂敛的角度、呼吸的节奏，务求完美无瑕，形成肌骨记忆。
而更多的时候，他是凝神静气，于案前铺开雪浪笺，锤炼文章，务求立意高远、结构严谨、字字珠玑，且书写端正清晰，兼具风骨与秀美，以期在有限的时间内，能给陛下留下最佳的观感。
他心无旁骛，如同老僧入定，只等待着那场在紫宸殿上、直面九五之尊的最终考核。
而与此同时，在东京汴梁城的另一隅，与盛长权同年登科、曾有过一面之缘的顾千帆，却走上了一条截然不同的道路。
……
他并非在静谧的书斋中备考，而是孤身一人，穿过熙攘的街市，走向了那座令汴京文武百官忌惮、寻常百姓避之唯恐不及的森严衙门——皇城司。
皇城司门庭幽深，黑漆大门宛若巨兽择人而噬的口器，门前矗立的守卫身硬如铁铸，眼神锐利如鹰隼，透着一股生人勿近的煞气。
这，与顾千帆身上那股属于读书人的清冷俊朗气质格格不入。
他站在这阴森的门槛前，脚步微顿，脑海中却不期然地浮现出两日前，在齐府书房中的那一幕。
那日，在他高中的消息传出后，他便依礼前去拜见母亲娘家的世交、现任礼部郎中的齐牧。
齐牧年近五旬，面容清癯，三缕长须修剪得一丝不苟，身着寻常的青色文士常服，看似一位普通的清流文官，但眼神开阖间偶尔闪过的精光，显露出其并非泛泛之辈。
齐府书房陈设简朴，却处处透着雅致与心机，四壁书架盈满典籍，一盆兰草幽然吐芳。
