天穹之门的出口处下方是桃石谷外围那片被多次翻修和扩展过的平原。此刻那片平原上站满了人，黑压压的人群从谷口的方向一直延伸到视线所能触及的远端，人影密密麻麻地叠在一起彼此之间的空隙极小，如同一片被缓慢铺展在地面上的深色覆盖层。人群中有修士也有凡人，有老人也有孩子，有人穿着陆家标准的浅蓝色建设组制式短袍，有人穿着从各自村镇带来的颜色深浅不一的旧衣，有人怀里抱着幼童，有人扶着年迈的长辈，有人站在人群的边缘处靠着临时搭起的木栏保持平衡。所有人的面孔都在朝着同一个方向仰着，所有人的目光都聚焦在天穹之门出口处的那个光带周围的那片天空区域。
第一艘返航的灵舟从门框中出现时，人群中出现了一瞬间的停顿。
那一瞬间极其短暂，短到不过半次呼吸的时间。所有人的目光都在同一时刻锁定了那艘灵舟的轮廓，所有人的呼吸都在那一刻同时停了一拍。那艘灵舟的船体侧面有一处被混沌之气腐蚀后留下的深色凹痕，甲板边缘的护盾基座缺损了大半，船尾的推进阵纹中有一组已经完全熄灭。可船首处仍然有一面残存的旗帜在气流中持续展开着，旗面的颜色有些褪了，边缘也有些破损，可旗面上那株碧绿的人参果树图案仍然清晰可辨。那面旗在阳光中展开时布料边缘被光线穿透了一线，呈现出一层薄薄的半透明质感。
人群中那个停顿结束之后爆发出的声响在之后很多年里都会被亲历者反复提及。那声响没有统一的音调和节奏，也没有固定的内容和指向——有人在哭，哭声从闷在掌心的低哑到仰面放声的整段过渡都有；有人在笑，笑声中断断续续地夹杂着吸气声和忽然的沉默；有人在喊某个名字，喊声在嘈杂的背景中偶尔会清晰地突出几息然后被淹没，然后又在别处重新冒出来。高喊与低泣混在一起形成了如同一片被风吹皱的水面上所有方向的波纹同时向中心汇聚又同时向四周扩散时的交叉叠影，边缘处有小孩的尖声笑声混在大人的嗓音中，有老人的嘶哑声音在念着什么。所有的那些声纹叠在一起形成了一片持续的声墙，那声墙在不断变化着密度和音高，如同一片被持续搅动的水面从没有哪个方向占据优势，可也没有哪个方向完全退去。
陆元的身影出现在天穹之门出口下方约数十丈处的半空中时，那片声墙的形态发生了一次显着的变化。声音的音量没有降低，可它的组成成分在那一刻产生了一瞬间的偏移——哭和笑的占比被某种更加统一的声调短暂地覆盖了过去，那声调更像是从很多人的胸腔深处同时挤压出来的，气息猛而短促，带着一种被压抑了太久之后忽然放松时那种近乎失控的猛烈释放。那声音从人群的中心位置扩散向边缘，又从一个边缘区域返回中心，如同在一间空旷的大厅中反复弹跳的不同频率的回声在同一时刻交错和叠加。
陆元悬停在半空中没有降落。他的月白素袍在气流中轻轻翻卷着，袍面的边缘在穿过天穹之门后残留的暖白余温中被进一步抚平了所有的褶皱。他的目光从下方那片黑压压的人群表面扫过——他看到了人群中一些熟悉的面孔，有正在扶着一位老妇人从人群中走出来的陆家建设组组长，有抱着孩子站在人群前列的寿山府本地农户，有穿着碎星群岛沿岸特有颜色深蓝短袍的月明宗后勤人员，有身上还穿着北境冰原厚皮裘的霜骨荒原移民后代。那些面孔彼此之间隔着年龄和服饰和方言的差异，可此刻它们同时仰向天空的姿态中呈现出一种类似的、可以被辨认的共通质地。
