江朝霞放下课本，极其懂事地把那碗咸菜往弟弟面前推了推。\
“小亮你快吃吧。”\
“二哥走的时候不是说了吗。”\
“等他在北大荒扎下根，就给咱们寄好吃的回来。”\
提到老二江朝阳，屋里的空气突然沉闷起来。\
江母手里的动作这时候也彻底停了。\
她的目光越过满是油污的窗棂，看向外面灰蒙蒙的雨丝。\
“你别给我提他！”\
想起那个打小身体就不好，但脑子却聪明，也喜欢看书，脾气却也最傲的孩
子。\
这本来可能是他们老江家最有出息的孩子，可现在连生死都不知道。\
江母只能忍不住埋怨起来。\
“不就是考试落榜吗？”\
“咱们这弄堂里，这落榜本就是平常事，考上大学才是稀罕事。”\
“不就是背后指指点点吗？还能比他去北大荒难受？”\
“怎么就受不了。”\
“你说他凭著高中的学历，随便也能去工厂当个正式工。”\
“而且说不定努努力还能当个工厂干部呢！”\
“他倒好连商量都没跟家里商量，直接偷了户口本就去街道办报了名。”\
“你们两个长大要是敢学他，看我不给你皮都抽烂！”\
江朝亮小嘴嘟起来。\
“人家街道都说了，那边可好了，有吃不完的粮食，还有各种吃不完的猎物。”\
“二哥走之前说等他安顿好了，还给寄好吃的呢！”\
“打猎？”\
江母的声音微微有些发颤。\
“那北大荒是个什么地方？冰天雪地的，听说冬天撒泡尿都能冻成冰棍。”\
“他一个在南方长大的毛头小子。”\
“细皮嫩肉的，而且他从小身体就不好，在那边能活下来我就算烧高香了，还寄东西给你……”\
正说著。\
弄堂外头突然传来一阵极其尖锐的自行车铃声。\
紧接著，是邮递员那中气十足的沪语吆喝。\
“六号亭子间！江家阿嫂！”\
“东北来的挂号信！”\
屋里的几个人同时一愣。\
江母手里的鞋底直接掉在了地上。\
她猛地站起身，因为起得太急，膝盖磕在八仙桌上发出一声闷响。\
但她连揉都没揉，三步并作两步就冲出了屋门。\
刚出屋簷。\
就看到邮递员穿著绿色的制服，推著一辆自行车，把一个厚实的牛皮纸信封递了过来。\
“江家阿嫂，你家的信，我看是东北来的，应该是你家朝阳来的！”\
江母手有些颤抖地接过信。\
看著右上角的邮戳上，极其清晰地盖著“黑省合江地区·铁道兵垦荒团”的红印。\
“东北来的？”\
“那肯定是小阳来的啊，你家在东北又没有亲戚，而且这么厚的信！”\
“快看看写了什么啊！”\
弄堂里其他几个正在走廊下洗菜、生炉子的妇女嫂子，立刻停下手里的活，全都凑了过来。\
江母没理会邻居们的目光。\
她快步走回屋里。\
“老大！”\
“快！拆开！看看写了什么！”\
江母自己不敢拆，她怕看到什么不好的消息，手抖得拿不住剪刀。\
江朝明赶紧拿毛巾擦了擦手。\
他找来一把剪子，小心翼翼地沿著信封边缘剪开。\
信封口一开。\
里面滑出来的不光是几页迭得整整齐齐的信纸。\
还有一遝被一张旧报纸包裹著的、各种各样的票据。\
极其轻盈地散落在八仙桌上。\
屋里的所有人，包括跟进来凑热哄的几个邻居大妈。\
全都在看清那些纸片的那一瞬间，彻底失声了。\
那不是普通的信纸。\
那是一张张印著各种防伪图案的物资票。\
肉票！\
油票！\
而最上面那几张极其刺眼的红色票据，赫然印著几个大字——【黑省通用农副产品定额肉票伍市斤】。\
一共好几张。\
二十多斤的肉票！\
除此之外，还有好几张油票！\
整个亭子间里瞬间安静下来。\
“阿哟……”\
