他做所有事情都是一样的，不管复杂还是简单，都会认认真真地做到最好。
“好了。”
他将竹筒递回去。
竹筒递到女童面前。
“下次装灵髓之前，先把塞子浸湿再塞，不容易松脱。”
女童双手接过竹筒，抱在怀里，愣愣地望着他。
她见过的大人多半会对她笑，会蹲下来捏她的脸，会用夸张的语气夸她可爱。
可这个戴面具的大哥哥没有。
他说话的语气和她阿爹教她削竹筒时一模一样。
认认真真地把一件小事掰开揉碎了讲给她听。
她虽然只有七八岁，却莫名觉得，这个话少的大哥哥，是个很好很好的人。
她愣了半晌才回过神来，使劲点了点头，点得辫梢的绒花又是一阵乱晃。
“谢谢大哥哥！大哥哥真厉害！比我阿爹拧得还快！”
九方知没再说什么，站起身，重新站回棠溪雪身后半步。
若她回头，第一眼就能看见他。
若她不回头，他便做她身后一堵沉默的墙，替她挡着池畔吹来的风。
晨风从广扬东面吹过来，带着灵花淡淡的药香和灵髓清冽的凉意，撩动他玄色衣袍的下摆。
他岿然不动，像一座山。
棠溪雪侧过头，看了他一眼。
忽然想起很多年前。
那是一个深秋的下午，日头已经偏西，把满山的药草都镀上了一层倦倦的橘红色。
她蹲在地上挖一株赤箭，那味药根扎得极深，她用一把小小的药锄刨了半个时辰，刨得满手是泥。
他也不说话，从田埂上走过来，撩起袍角蹲在她身边。
