沉默了很长一段时间后，他缓缓开口，声音沙哑而低沉，但不再是之前那种阴阳怪气的嘲讽，而是一种更老的、更疲惫的、从胸腔最深处被一点一点硬拽出来的无奈。
“我第一次见到她，是在叶家金融大厦的大厅里。她是前台新来的接待员，负责登记访客，端茶倒水。那天她穿着公司的制服——深蓝色西装套裙，头发扎成低马尾，指甲修剪得整整齐齐。和别的接待员没什么两样。”
“但她递茶给我的时候，指尖不小心碰到了我的手背，然后她抬起头看了我一眼。就一眼。我当时就想——这个女人，我大概这辈子都忘不掉了。”
周客听着，没有打断。
叶鼎说到沈悠时的语气和之前完全不同——之前提到王舟、提到魔素精华、提到笔记最后一页时，他的语调是冷的，是硬的，是那种商人在谈判桌上权衡利弊的精明与冷酷。
但此刻他提到沈悠，声音里的那层硬壳似乎在一点一点地剥落，露出下面某种被藏了太久太久的柔软。
“我让人查了她的档案。平民出身，父母早亡，在亲戚家长大，读完中学就出来打工了。没什么背景，没什么学历。以我当时的身份，娶一个平民当妻子是不可能的。”
“方块家族不会同意。我也没那么想过。但我在郊外给她买了一栋小房子。不大，两层，带个院子，院子里种了一些树。”
叶鼎靠在石壁上，那只浑浊的眼睛看着水牢天花板上那颗忽明忽灭的微光石，像是在看一部很久很久以前的老电影。
他的声音越来越轻，越来越慢。
“她辞了工作，专心在家带孩子。叶凌天出生之后，她整个人都在发光。每天抱着孩子不撒手，连保姆想帮忙她都不肯。”
“她说，这辈子从来没有过这么幸福的时候。有了自己的家，有了自己的孩子，有个男人虽然不能公开娶她，但每个月都会来陪她住几天。她说她不求更多了。”
