“别说了——！”
王大爷猛地抬起头。他的脸上已经全是泪水，那些被岁月刻出来的深纹里蓄满了透明的液体，顺着脸颊往下淌，滴在他那双被保安制服磨出老茧的手背上。他的嘴唇剧烈地颤抖着，想说什么，却一个字也说不出来。
他用双手捂住脸，肩膀剧烈地耸动，发出压抑的、沙哑的嘶吼——不是愤怒，不是辩解，而是一个人被彻底击碎了所有自我安慰之后，只剩下最纯粹的、无处可逃的悔恨。
“那个人就是我——！是我签的字！是我把儿子送进了那个工厂！”
他的声音从指缝间挤出来，破碎而沙哑。他的双手从脸上滑下来，那双通红的眼睛看着周客，泪水还在不停地往下淌，
“我对不起他——！我对不起王舟——！我知道叶鼎想让这孩子死，我知道！我一开始就看出来了！但我还是签了……我还是签了……我骗自己说这是为他好，我骗自己说反正他在我们家也过不上好日子，不如拿命换点钱……可我骗不了自己！”
“我每天晚上躺在床上，闭上眼睛就能看到那张纸，就能看到他名字写在那上面，就能看到我自己的签名歪歪扭扭地压在落款栏上——！”
他的声音在这一刻完全崩裂了，整个人像一堵被洪水冲垮的堤坝，所有的情绪全部倾泻而出。
面馆老板从柜台后面站起来，看了看这边，又沉默地坐了回去。收音机里的评弹还在咿咿呀呀地唱着，像是在为这场迟到了太久的忏悔伴奏。
