“我家狗…从昨晚开始就不对劲，平时很乖的，昨晚一直对着空无一人的阳台低吼，龇着牙，流了好多口水，今天早上想带它出门，它…它突然回头咬了我一口！咬得很深！我送去宠物医院，医生说伤口有点不对劲，让我自己也注意…”
这些电话被一一记录，分类为“环境卫生”或“动物管理”，转接到相应的市政部门。
空气中那股滞重的闷热感越发明显，中央空调的出风口似乎只能送出更加浑浊的空气。
由纪觉得有些气短，解开了制服衬衫最上面的一颗纽扣。
午休时间，食堂里的电视在播放午间新闻。
女主播妆容精致，语气平稳地报道着“市政部门正在全力应对近期因天气变化导致的公共服务压力”。
镜头闪过几个环卫工人清理街道和医护人员在诊所忙碌的画面，但画面很快被切回主播端庄的脸。
食堂里的交谈声也比往日低了许多，同事们三三两两地坐着，沉默地咀嚼着食物，偶尔交换几个眼神，又迅速移开。
由纪听到旁边一桌两个负责信息录入的文员在低声嘀咕：
“…听说了吗？港区那边，有艘昨晚进港的货轮，今天早上发现船员全都不见了，货舱里运的活禽…死了一大半，剩下的在笼子里发疯似的互相啄…”
“…我表姐在医院当护士，她说今天急诊室收了好几个被流浪狗咬伤的人，伤口感染得特别快，人烧得说胡话…”
“…小点声…”
由纪低下头，快速扒拉着餐盘里寡淡的饭菜，食不知味。
下午，天空的灰白色沉淀成了更深的铅灰，光线黯淡，明明才下午三点，却像是已近黄昏。
通讯大厅里的电话铃声似乎变得更加急促、更加连绵不绝。
接线员们应答的声音里，那份职业化的平稳正在被悄然侵蚀，取而代之的是一种紧绷的、急于结束通话的匆促。
“是的，女士，您反映的宠物犬异常行为我们已经记录…不，我们无法判断它是否感染了狂犬病，这需要兽医诊断…是的，会尽快转达…感谢来电。”
“您说邻居家传出持续敲击声和难以形容的恶臭？具体是…腐烂的甜味？好的，地址是…我们会通知辖区警署进行社区巡查。”
“流浪猫群在停车场聚集，表现…有攻击性？试图…攻击车轮和行人？已记录，会联系动物控制部门。”
一个又一个“异常”被编码、归档、转交。
但由纪隐约感觉到，电话那头传来的恐惧，正在升级，变得更加具体，更加…贴近。
“救命！谁来帮帮我！我在家！我把我丈夫锁在卧室里了！”
一个中年妇女的声音尖锐，几乎破音，背景里是持续不断的、沉闷的撞击声。
砰！砰！砰！
“他从昨晚开始发烧，说胡话，今天早上…今天早上他变得不认人了！他想咬我！
力气大得吓人！我用椅子把他顶回房间才锁上门！他现在一直在撞门！门板都要裂开了！你们快派人来！求求你们了！”
“请冷静，女士！请确保您自身安全，远离那扇门！我们立刻通知警方和急救…”
“来不及了！啊——！！” 女人发出一声短促的惊叫，通话那头传来木头碎裂的巨响，然后是一阵撕心裂肺的惨叫、激烈的扭打声、沉重的闷响，以及…某种令人血液冻结的、湿漉漉的咀嚼和吞咽声。
“嘟…嘟…嘟…”
通话断了。
由纪握着听筒的手心里全是冰凉的汗。
她僵在那里，直到系统因为长时间无操作发出“嘀嘀”的提示音。
她机械地记录：“家庭暴力/紧急医疗事件，通话中断前有严重攻击与伤害迹象。
地址已获取。
紧急转警视厅与医疗急救。”
点击发送。
屏幕上跳出“高优先级，正在排队等待调度”的字样。
排队。等待。
她感到一阵寒意，并非来自空调，而是从骨头缝里渗出来的。
