“……”
林澈的吉他工作室，第一周只来了三个学生。
一个是想追女生的大一男生，一个是考研压力太大想学点才艺放松的女生，还有一个是退休的中学老师，年轻时的梦想就是学吉他。
林澈教得很认真。每节课前都认真备课，针对每个学员的特点调整教学方法。
那个大一男生手指不太灵活，他就从最基础的爬格子开始，耐心地一遍遍纠正姿势。
退休老师乐理基础好，他就直接教和弦进行和即兴伴奏。
但问题很快出现了。
第二个周末，那个大一男生没来上课。
林澈打电话过去，男生支支吾吾地说：
“林老师，我觉得我可能没天赋……还是不学了。”
林澈握着手机，沉默了几秒：“好，那我退你剩下的课时费。”
挂了电话，他坐在工作室里，看着墙上挂着的吉他，很久没动。
杨帆下午过来时，看见的就是这一幕。
“怎么了？”
林澈抬起头，笑容有些勉强：“一个学生退课了。说没天赋。”
“你怎么说？”
“我说好，退钱。”
杨帆在他对面坐下：“你觉得自己教得不好？”
“我不知道。”林澈诚实地说，“我尽力了，但他就是学不会。也许我真的不会教。”
“不是每个学生都能学成的。”杨帆说，
“就像不是每个人都能成为音乐家。
你的责任不是让每个人都学会，而是给每个想学的人一个机会。”
他顿了顿：“而且，你现在只有三个学生，样本太小。
等学生多了，你才会发现，有的人天生节奏感好，有的人手指灵活，有的人乐感强——每个人擅长的点不一样。
好老师要做的，是发现学生的长处，帮他扬长避短。”
林澈认真听着。
“另外，”杨帆想到什么，“你现在的课程设置可能太传统了。
那个男生想追女生，你应该直接教他弹一首简单的流行歌，哪怕只会四个和弦。
让他有成就感，他才有动力继续学。”
林澈眼睛一亮：“有道理！”
“所以别灰心。”杨帆拍拍他的肩，“这才刚开始。而且，另外两个学生不是学得很好吗？”
说到这个，林澈脸上有了笑容：
“那个退休老师进步特别快，已经能弹《月亮代表我的心》了。他说下周要带老伴来听。”
“你看。”杨帆笑，“这就是价值。”
正说着，工作室的门被推开了。
一个四十多岁的中年男人站在门口，有些拘谨地问：“请问……这里教吉他吗？”
男人穿着洗得发白的衬衫，戴着黑框眼镜，手里提着一个看起来很旧的琴盒。
“教的。”林澈站起身，“您想学吗？”
“不是我。”男人摇头，“是我儿子。他……有点特殊。”
男人叫陈启明，是一名小学音乐老师。
儿子陈星今年十岁，有轻度自闭症，不太会和人交流，但对声音特别敏感。
“他三岁就能听出钢琴哪个音不准。”陈启明说，
“六岁开始自己在家弹电子琴，没人教，但能弹出听过的旋律。
我想让他学个乐器，但试过钢琴、小提琴……他都不喜欢。
直到上个月，他在街上听到有人弹吉他，站在那儿听了半个小时。”
