“干了！为了这操蛋的世道！”
“干了！”
居酒屋里的其他人也纷纷举杯。
一时间，玻璃杯碰撞的声音，男人们粗犷的笑骂声，和电视里英国政客的滑稽对白混杂在一起口这间不到四十平米的居酒屋，成了一个临时的小型避风港。
没有阶级，没有身份。
不同行业不同会社的人搅在一起，大家平时都是被官僚和体制压榨得喘不过气的边缘角色，都被当做垃圾桶对待。
他们不会交浅言深去交换名片，只是借着电视机里的荒诞喜剧，肆意宣泄着平时不敢表达的怨气。
能在睡前这样释放一波，足够畅快。
第二集很快结束。
片尾曲响起，电视屏幕上切入了几个针对中小企业的法律咨询和财务优化的GG。
高桥盯着其中一个主打“快速解决企业税务呆帐”的GG看了一会儿，从口袋里摸出笔，把屏幕下方的电话号码记在纸巾上。
“记这个干什么？”山本凑过来看。
高桥把纸巾叠好，揣进衬衫口袋。
“明天早上给他们打个电话。咱们公司那笔税务呆帐要是能找他们处理，我就不用再去通产省看那帮人的冷脸了。都是花钱，给通产省那帮混蛋花钱还要赔个笑脸，哪有这个花的痛快。”
渡边在那边已经站起身，套上黑色的皮夹克。
“老板，结帐！”渡边从口袋里掏出几张万元钞票，拍在吧台上。
“渡边大哥慢走。”高桥主动打招呼。
渡边转过头，拉上夹克的拉链，指了指墙上的电视。
“明天晚上这剧还播吧？”
“播，天天都有。”高桥回答。
“行。”渡边点点头，带着两个小弟往外走，“明天晚上十一点半，老子还来这看。这台电视给老子留着！”
高桥看着渡边推开玻璃门，转头和山本对视了一眼。
两人拿起面前剩下的啤酒，一碰杯，仰头喝干。
明天晚上，继续来这。
东京电视台，台长办公室。
佐藤把最新的收视曲线图推到中川顺面前。
图表上的线条平缓，相比于前几天的走势，几乎拉成了一条直线。
“台长，这几天的涨幅卡住了。”佐藤语气有些急躁，手指在图纸上点了一下，“之前《银狐》播到第四集的时候，收视率已经拉起一个很明显的坡度。《是，大臣》却横盘了。”
中川顺端起黑咖啡喝了一口，没有作声。
佐藤继续汇报情况。
“是不是题材太硬核，把一部分想看热闹的边缘观众劝退了？现在剧情推得很快，如果没有一点政治和行政常识，根本听不懂汉弗莱那些弯弯绕绕的台词。”
中川顺把杯子搁下。
“热线中心的反馈怎么样？”
佐藤立刻翻开另一个文件夹，脸上的表情十分错愕。
“这也是我最想不通的地方。”佐藤眉头皱紧，“收视率虽然横盘，但热线电话的反馈却一直非常好。观众反馈的积极性比《大时代》和《银狐》加起来还要高。最热情的时候，接线员连去洗手间的时间都没有。”
中川顺靠向椅背，手指在桌面上敲击两下。
“信件呢？”
