「中山拓也第一次听到这首歌的时候，是什么反应？」佐佐木好奇地问。
「他当时戴着耳机，闭着眼睛听完了全曲。」押井守回想了一下当时的场景，「摘下耳机后，他连说了三遍好。他说这首曲子能把展会现场所有人全部按在座位上。事实证明，他预判对了。」
高野翻过一页笔记本，提出最后一个问题：「距离剧场版正式上映还有几个月的时间。您对这部作品最终的票房和口碑有什么预期？」
押井守摇了摇头。
「我从不预测票房。我只是把士郎正宗漫画里那种对未来社会的探讨，用我自己的方式具象化了。网络是无限广阔的。当人类的记忆可以被篡改，肉体可以被替换，我们该如何定义自我？把这个问题抛给观众，我的工作就完成了。
远在加利福尼亚州的皮克斯工作室，主创们正面临着与押井守如出一辙的处境。
如果说《攻壳机动队》的视觉冲击是从日本本土游戏圈向外辐射，那么《玩具总动员》的轰动则是从美国游戏媒体的中心地带直接引爆的。
E3落幕后的第一个星期，那盘售价三十五美元的《GmePro》精装版特刊录像带成了北美玩家群体里的硬通货。
制作这盘录像带的剪辑师耍了个聪明的花招，他没有把血腥的丧尸或者硬核的日式RPG放在片头，而是把一段色彩鲜艳的电脑CG动画剪进了录像带的前三分钟。
牛仔警长伍迪和太空人巴斯光年在彩色地毯上争吵，随后画面毫无预兆地切入游戏实机演示，伍迪骑着遥控车在微缩视角的房间里狂飙。
特刊杂志的内页里，主编特意为这款游戏留出了整整两个跨页的版面。
标题印得极大：「好莱坞与电子游戏的完美握手：世嘉Jupier如何让塑料玩具活过来」。
