旁边的客人，有的埋头于《泰晤士报》或《每日电讯报》，头版或许正讨论着波赫局势与工党前景。
角落里，一对年轻情侣共享着一杯热可可，手指在桌下悄悄缠绕，与其他人隔着一层甜蜜的薄纱。
也有明显是游客模样的人，裹着崭新的纪念品围巾，举着相机，新奇地捕捉着这雾都雨夜的每一个细节。
皇家歌剧院内，今晚正上演着经典的《茶花女》，威尔第的旋律透过厚重的帷幕隐约传出，与室外的潮湿冰冷形成两个阶级。
然而，并非所有角落都沉浸在艺术或消费的暖意中。
不远处的白厅街附近，一场由运输业工会组织的小规模罢工游行正秩序井然地进行着，人们举着标语，在雨中呼喊口号，表达着对薪资待遇的不满，警察穿着萤光马甲，面无表情地在旁维持秩序。
拐入一条小巷，一家老式酒馆里，温暖的灯光下弥漫着麦芽酒香和嘈杂的谈笑，一位头发花白的老者坐在角落的立式钢琴前，嘴角叼着半截香烟，手指却在琴键上流畅地弹奏着一首略带忧伤的爵士曲调。
琴声与碰杯声、笑语声混杂在一起，构成了伦敦底层生活坚韧而真实的一面。
与此同时，泰晤士河畔，威斯敏斯特大教堂巍然矗立。
与西敏寺的皇家氛围不同，这座主教座堂，其哥特复兴式的双塔在暮色与雨水中更显肃穆与神秘。
白日里游客如织的喧嚣早已散去，巨大的橡木门紧闭，门上雕刻的圣像在雨水的浸润下颜色深暗。
教堂内部，宏大的空间陷入一种深沉的静谧。
没有现代电器的照明，唯有无数支虔诚点燃的蜡烛，构成了一片摇曳的星海。
