他擡腕看了看表，巳时二刻是早上九点半，现在是九点二十分多一点，时间刚好。
他迈步走了进去。
门内光线稍暗，与外头的阳光明媚形成对比，却另有一种宁谧之感。
空气中弥漫着淡淡的茶香、旧书的纸墨味，还有一丝若有若无的、类似于檀香又更清雅些的气息。
厅堂不算很大，约莫能容纳三四十人，摆放着约十来张深色的八仙桌和配套的长凳、圈椅。此刻已坐了七八成满，多是些中老年人，也有三两看起来像是学生的年轻人，各自面前摆着茶盏、点心碟子。
所有人的目光，都投向厅堂前方一个小小的、略高出地面三阶的子。
上设一梨木案几，一把圈椅。
案几上放着醒木、折扇、一方白绢，还有一个小小的青瓷香炉，正袅袅升起一线轻烟。
胡不语还未登场。
林灿拣了靠墙边一张空桌坐下，位置稍偏，却能看清上，也不至于太引人注意。
一位穿着藏蓝布褂、收拾得干净利落的伙计立刻悄无声息地过来，低声问：“客官，喝什么茶？咱们这儿有龙井、普洱、铁观音、茉莉香片，点心有瓜子、花生、绿豆糕、桂花定胜糕。”
“一壶龙井，一碟绿豆糕。”林灿也放轻了声音。
“好嘞，您稍候。”伙计利索地去了。
林灿趁此机会，看似随意地打量着四周。
茶客们或低声交谈，或静静翻看自带的书报，或只是闭目养神，等待着说书开场。
墙壁上挂着几幅字画，内容多是梅兰竹菊或山水小品，落款都不甚知名，但笔法看得出功底。
靠墙的多宝格里摆着些瓷瓶、石玩，还有不少线装书。整个环境，确实透着一股旧式文人的雅趣和沉淀感，与档案照片中胡不语的气质十分吻合。
九点半。
后堂门帘轻动，一个身影缓步走了出来。
正是档案照片上的胡不语。
