也许是因为现实走过的那条路，和D线最为接近。
时间线E——【不完整的永恒】：灰色，已关闭。
伊芙经过这幅画的时候加快了脚步，她甚至没有去看哪怕一眼。
时间线F——【意外的惊喜】：灰色，已关闭。
画面中褓里的婴儿变成了灰色的小团。
伊芙在经过这幅画的时候脚步倒是慢了下来。
她偏头看了一眼，眼角弯弯，没有说话。
六幅画，六种可能，全部关闭。
走过最后一个转角时，他们看到了那幅画。
在走廊最末端所有已关闭的灰色画作之后，孤零零地挂着一幅尺寸不大的油画。
画框很朴素，画面是一片空白。
不是留白，也不是尚未生成的占位画面，更不是褪色后的残余。
就是白，没有任何形状、色彩、纹理、阴影、笔触。
伊芙的脚步停在了画框正前方，她看了很久。
走廊里没有其他参观者，休息站的灯光从远处投射过来，将两个人的影子拖得很长。
「老公，你看到了什么？」她问。
「什么都没有。」
「我也是。」
伊芙伸出手，指尖悬在画面前方不到一寸的距离上。
「之前每一幅画都在告诉我们你可能会变成什么样」。
」
她把手背在身后，重心微微后仰。
「可这幅什么都没说。」
「也许这就是最好的结果。」
她转过头来看向自己的丈夫。
两千年过去了，紫水晶眼眸依然带着少女般的纯真。
「没有被预设的未来，没有被注定的道路。」
她说话的时候眼角漾起了笑：「接下来的故事，由我们自己来写。」
罗恩看着那片空白，牵回妻子的手。
「走吧。」
鞋跟敲在石质地面上，声音在走廊中回荡。
两个人的脚步声在走廊中逐渐合为同一个节奏。
身后那幅空白的画，继续安静地挂在走廊末端。
它什么都没说。
但也许，什么都不需要说了。
诺曼·达文波特正对着记录薄发呆。
第七阅览室还是老样子，安静，灯光温暖，书架上空了大半。
区别在于，现在他是堂堂正正坐在这里的。
有工牌，有薪水，有年假————虽然他从来不休年假。
桌上堆着几百页的待整理素材。
死之终点与几位巫王的博弈写了一千三百页；
罗恩在遗忘之地的百年经历写了八百页；
乱血世界联邦的建立和崛起写了六百页；
还有大大小小的事件、人物、条约、宣言、战役、发明、发现、灾难、奇迹————
每一件都需要记录、校对、交叉验证、编排、定稿。
诺曼花了很长时间来做这些事情，今天是他决定写下最后一页的日子。
他想了一会儿。
写了，又划掉；再写，再划掉。
划掉的字迹在纸面上积了一小片墨渍。
第三次落笔，这次没有再划掉：「我记录了很多东西，战争、阴谋、条约、背叛、晋升、陨落————
巫师文明在这几千年里发生了太多太多事情，足以填满一座图书馆。
但如果有人问我，在你记录的所有事件中，哪一件最好？
我会告诉他：今天下午我路过中央之地的大街，看到一对夫妻在散步。
女人穿着便装长裙，头发随意扎在脑后。
男人走在她左边靠路那一侧，步子迈得比平时慢，大概是在配合女人的节奏。
他们手牵着手，有一搭没一搭地说着什么。
我隔得太远听不清楚，只能看到女人偶尔偏过头去说一句，男人点头或摇头，间或回上几句话。
走到一个十字路口的时候，女人笑了。
男人大概看到了，也跟着轻笑出声。
他们过了马路继续走，左拐，消失在了街角卖甜点的那家店铺后面。
就这样，没有惊天动地的启示，也没有改变历史进程的决策。
只是两个人在一个天气不错的下午散了会儿步。
可不知道为什么，我觉得应该把它记下来。
也许若干年后翻到这一页时，我会觉得当时的自己真傻，这真是老掉牙又平常的故事。
但在这一刻，这就是最合适的故事了。」
钢笔停了。
笔帽扣回去，咔的一声在安静的阅览室里格外清脆。
诺曼把钢笔别回胸口口袋，看了看写好的那一页，轻轻合上了记录簿。
他站起身，把椅子推回桌下，关上了灯。
（全文完）
>
（还有耶）
