院门虚掩，陈湛推开走进去。
前院的砖地上晒着被褥，中间空出一块。他走过去，蹲下来，用手指在砖缝里刮了刮。
整个前院的砖缝里都长草，只有这一块不长，二十几年没长过。
在津门住下的第三天。
李清粟从南京来，坐了一夜的火车，她今年六十九岁，头发全白了，剪得很短，肋下那道旧枪伤阴雨天还会酸胀。
她进门看见叶凝真，站在门口没有动，站了好一会儿。
阮芷从郑州来，腕子上的旧伤这些年一直没有再犯过，三姐妹一夜未眠，不知说了什么。
陈厉最后到。
他从济南来，进门他先给陈湛行了师礼，之后便沉默无言。
那天晚上，五人围着一张桌子吃饭。
菜是李清粟做的，三菜一汤，一盘腊肉，一盘炒鸡蛋，一盘凉拌菜，一碗豆腐汤。
回到津门的第几天，两个人沿着海河边的马路往北走。
法桐比二十多年前粗了一圈，树影落在人行道上，一块一块。
居士林还是老样子。
青砖灰瓦，门楣上的匾额被风雨洗得发白，字迹还看得清。
院墙在战火中塌过一段，重新砌起来的那一截砖色比旧砖浅，接缝处的水泥已经完全被青苔爬满了。
进了山门，是一条石板铺的甬道。
甬道尽头是大雄宝殿。
殿前的香炉里插着几炷香，烟气细细的，被风吹得往一侧偏。
他们走进大殿。
殿内光线昏暗，供桌上的长明灯是唯一的光源，灯光被风吹得一跳一跳，佛像的面容在明暗之间忽隐忽现。
叶凝真站在他旁边，抬头看着大殿左侧那扇木窗。
木窗的雕花还是原来的样子，如来佛法相低垂，菩萨低眉，金刚怒目。
两个人在殿里站着，站了很久。
陈湛道：“一如往昔。”
外面的风把香炉里的烟吹进殿门，散在长明灯的光里。
叶凝真把目光从木窗上收回来。
