小黑听见他说话，转过脑袋，往手机旁边凑了凑，鼻子还没贴上去，便被他按了回去。
“看你的窗外，没叫你。”
车子拐进一条稍窄的路，沿街停着不少电动车，卖菜的摊位挤在小区门外，喇叭里正反复放着当天的菜价。
女人指了指前方。
“前面那个门进去，就是我们家。”
叶开抬头看了一眼。
楼不算新，阳台上晾着衣服，有人提着菜从门口经过，远处的空地上，几个孩子正围着一辆小自行车争着要骑。
车停下后，小黑刚落地，便引来旁边几道惊讶的目光。
有人已经认出了叶开，手机才拿起来，女人便领着他进了楼道。
楼上，一扇门提前打开了。
站在门口的中年男人听见脚步声，立即往楼梯边走了两步，看到叶开，原本绷着的脸上终于露出一点喜色。
“叶先生，麻烦你了，快进来。”
他一边让路，一边伸手想接叶开手里的东西，等看清跟上来的小黑，又愣了一下。
小黑倒是不认生，探着脑袋，先往屋里闻了闻。
饭菜的味道从餐厅飘出来，客厅电视开着，茶几上放着半杯水，旁边压着几张医院的单子。
叶开换了个拍摄角度，跨进门，第一眼便看见了坐在餐桌旁的青年。
比照片里还瘦一些。
宽松的短袖挂在身上，领口下的锁骨格外明显，拿着水壶的手背上，青色血管已经凸了出来。
听见门口的动静，青年转过头，先看向母亲，随后才看见叶开。
他怔了怔。
“叶开？”
“认识我？”
叶开走过去，随口问了一句。
“看过你的直播。”
青年撑着桌沿站起来，动作稍大了些，身体便晃了一下，父亲连忙伸手扶住他，他却摆了摆手。
“没事，坐久了。”
他的目光又落到小黑身上，脸上竟还露出一点笑意。
“还真是它。”
小黑已经闻到了桌角那袋拆开的饼干，脑袋跟着转了过去，一只前爪刚搭上桌边，后颈便落下一只手。
叶开将它拽了回来，脑袋上敲了一下。
“让你进来，没让你直接开饭。”
小黑仰起头。
青年看着这一幕，笑了一下，伸手便要去拿饼干，手抬到一半，却忽然停住了。
他侧过头，朝身旁看了一眼。
那里摆着一把椅子。
椅背上搭着件薄外套，下面空着，什么也没有。
叶开将他的动作看在眼里，目光顺势从那把椅子上扫过，又落回桌面。
两个杯子。
一杯放在青年面前，已经喝掉了一半，另一杯就在旁边的位置上，里面是刚倒出来的热水，还浮着一层很淡的白气。
母亲放下袋子，走过来拉旁边的椅子。
“小叶，你坐这里。”
椅脚才在地砖上磨出一点声响，青年便忽然伸手，按住了椅背。
“妈。”
他的声音不大，手却按得很紧。
“这里有人。”
女人的动作僵住。
门口的中年男人张了张嘴，脸上的笑意也一点点收了回去。
叶开看了眼那把椅子，伸手拉开旁边另一张。
“我坐这儿。”
他坐下的同时，青年按着椅背的手才慢慢松开，又将那把被拉出来一点的椅子，轻轻推回原处。
推回去之后，还往旁边让了让。
直播镜头正好拍到了这个动作。
弹幕里，刚才还在讨论小黑的观众，话题忽然变了。
“他刚才说什么？”
“哪里有人？”
“不是，那椅子上不是空的吗？”
“我还以为他妈把椅子拉开，他要坐过去，结果他自己也不坐？”
叶开将手机放在侧面，镜头能够照见餐桌和青年身旁的位置。
父亲走过来，给他倒了杯水，又从袋子里拿出一块饼干，试探着递给小黑。
小黑立刻接了。
叶开瞥过去时，它已经两只爪子捧着，熟练地往嘴里送。
“你倒是不客气。”
中年男人勉强笑了笑，将剩下的饼干放远，坐在了儿子另一边。
电视里的广告声还在响。
男人拿起遥控器，按了静音。
屋里安静下来后，小黑咬饼干的声音便清楚了许多，细碎的咔嚓声从桌脚边传出来，青年低头看了一眼，视线却又在半途偏向了旁边。
叶开端起杯子，喝了口水。
“听说你结婚了？”
青年抬起头，先看了看母亲。
女人坐在对面，手指攥着装检查单的袋子，没有躲开他的目光。
“我就是想找人来看看你，你现在瘦成这样，我和你爸……”
“我没事。”
