据女人说，她娘家在青石镇，出了城往南走，大约要一日的路程。
若走得快些，明儿晌午就能到。
林衍坐在车前，手里松松地握着缰绳。
牛走得很慢，他也不催。
反正催也没用，这头老牛的脾气比他还倔。
女人坐在车棚里，搂着女儿。
她的行李很少，只有一个旧布包袱，鼓鼓囊囊的，不知塞了些什么。
妞妞在她怀里睡着了，呼吸轻轻的，像一只蜷缩起来的瘦猫。
一路上，两个人都没有说话。
不说话不是因为不想说，而是因为不知道该说什么。
林衍只是个车夫，把客人送到地方就算完事。
至于客人为什么要走，去了之后会怎样，那不是他该问的。
况且，他本来也不是个话多的人。
女人大抵也不知道该说什么。
她只是低着头，一只手搂着女儿，一只手无意识地攥着包袱的系带。
后来是林衍先开的口。
“夜里凉，车上有块旧毯子，你给妞妞盖上。”
女人怔了一下，低声道了句谢，伸手在车棚角落里摸到那块毯子，抖开来，轻轻盖在女儿身上。
毯子很旧，补丁摞着补丁，但洗得很干净。
“林兄弟。”
女人忽然说。
“嗯？”
“你是个好人。”
林衍没有回头，只是淡淡道：“送人收钱，天经地义。跟好不好没关系。”
女人沉默了一会儿，又说：“旁的人...都不敢送的。”
林衍当然知道她说的旁的人是什么意思。
这件事在城里不是秘密。
对方债主手底下养着一帮闲汉，平日里在街上横着走。
谁敢帮忙，就是跟他们过不去。
那些平日里赶车拉脚的汉子们，宁愿一天不开张，也不肯接她的活儿。
怕惹麻烦。
但林衍不同，满级的金钟罩足以让他应付这座小城里的一切麻烦。
“你娘家那边...”
林衍犹豫了一下，还是问了出来，“有些准备么？”
女人轻轻摇了摇头。
“没什么准备不准备的，倒是有句话。”
“什么话？”
“知道了。”
简简单单三个字，却让林衍不再问了。
有些话不必说得太明白。
一个女人，被丈夫抛弃，独自带着孩子苦苦支撑到现在，实在撑不下去了，托人给娘家捎信，说自己想回去。
娘家的回信，只有三个字——知道了。
这算什么呢？
算是答应了？还是只是表示信收到了？
不管是哪种，都算不上好。
女人忽然笑了一下。
“其实我也没想太多，只要有个栖身之所就行。”
她低头看着女儿，眼睛里满是柔光。
“以后的事，以后再说吧。我还可以干活，能浆洗衣裳，能缝缝补补，总不至于饿死妞妞。等妞妞再大些...”
她没有说下去。
林衍也没有追问。
牛车继续往前走。
夜渐渐深了，月亮从云层后面探出半张脸，把路照得惨白惨白的。
