威尔福没回答。
“你要是觉得丢人，就把我送走。送远点，送到没人认识我的地方。反正我在这个家待着也没意思。”
威尔福主动帮他松绑。
“你闭嘴。”
艾斯真的闭嘴了。
另一边，走廊尽头的暗处。
哈德站了很久了，从艾斯被绑起来的时候就站在那儿。他听着里面的每一句话，每一个字，每一个停顿。他的耳朵比年轻时差了些，但今晚每个字都听得清清楚楚。
艾斯从他身边走过去的时候，他往后退了半步，把自己藏进更深的暗影里。
艾斯走后，哈德内心祈祷。
神明啊！
如果年轻的时候，我真的犯了错……
那就请惩罚我吧。
不要报应在他们身上。
……
瑟琳母女离开教堂时。
夜色已经彻底落了下来。
马车停在石阶下，车夫拉开车门。苏菲先钻进去，瑟琳跟在后面，弯腰时扶了一下门框，动作比平时慢了半拍。
车厢里没有点灯，只有街边的火光从窗帘缝隙里漏进来，在母女俩脸上切出一道一道的光纹。
马车动起来。
苏菲靠在车厢壁上，目光落在窗外，手指在膝盖上无意识地画着圈。瑟琳坐在对面，背挺得很直，手搁在腿上，姿态端端正正，和来时一样。
苏菲转过头来。
“母亲。”
瑟琳的手停住了。
“嗯？”
