张诚奋力的想要睁开眼睛，然而眼皮却沉得像灌了铅那般，哪怕用尽了全力，也睁不开，也撑不开。很快，一阵浓郁且熟悉的刺激味直钻他的鼻腔。这是石炭酸，也叫做苯酚，从19世纪中期就广泛使用的一类医用消毒剂。
“哈塞医生，他的手指动了！”
一个女人的声音，说的是德语，带着柏林本地口音。张诚在攻读医科大学期间，为了阅读原版医学文献选修过德语，勉强能听懂日常对话。
“瞳孔反射正常，看来危险期已经过去。”
这是一个医生的声音，冷静而专业，语气中带着一种见惯生死的平淡。
“只是右手……很遗憾，科勒先生，您以后无法再拿起手术刀了。”
科勒？谁叫科勒？
不知为了多久，张诚猛地睁开了眼。
昏暗的天花板，悬挂着一盏古老的煤气灯，灯罩上还积着一层薄薄的灰。此刻，自己躺在一张铁架床上，身上盖着粗糙的亚麻被，上面洗得发白，边角处还磨出了不少线头。
张诚的右手被厚厚的绷带包裹，从指尖一直缠到前臂，像一截白色的木乃伊，动弹不得。他慢慢的抬起左手，却发现这具身体的手臂苍白瘦弱，青色的血管清晰可见，完全不是自己的结实躯体。
“镜子。”张诚哑着嗓子说，声音干涩。
女护士惊呼一声，“科勒先生，先请别动，您受过比较重的伤，哈塞医生临走前再三叮嘱，您千万不要激动……”
“给我镜子。”张诚的德语带着古怪的口音，但对方还是听懂了。
