最后麦克唐纳站起来，伸手把地图从地上捡起来折好，递给沃特金斯，说：“就这样，明天按这个来。”
沃特金斯接过地图，看了看约瑟夫，说：“你这个兵不错。”
约瑟夫说：“我知道。”
**********************
回程的路上，约瑟夫和麦克唐纳走在战壕里，走到一半时，麦克唐纳突然说：“这里的土层有问题，如果按照工兵的初始方案，要炸死人的。”
约瑟夫说：“幸好你去看了。”
麦克唐纳“嗯”了一声，没有再说什么。
他们走回各自的位置，在下午剩下的时间各自干各自的事。
约瑟夫在安排掩护阵型，麦克唐纳拿着那张纸，在角落里继续算，把数字改了又改。
天黑了，战壕里安静下来，前线偶尔有照明弹升起，白光打在泥壁上，一闪就灭了。
********************
任务出发的前一天夜里，约瑟夫坐在他的位置上检查装备，奥康纳已经睡了，打鼾声很规律。汤姆靠在壕壁上，手里拿着一张信纸，但光线太暗，他只是拿着，没有在看。
威尔金斯在擦枪，嘴里哼着一首约瑟夫没听过的歌，声音很低，像是怕吵到别人。
麦克唐纳走过来，在约瑟夫旁边坐下来。
约瑟夫继续检查装备，没有问他有什么事。
过了一会儿，麦克唐纳开口说：“你知道煤矿是什么感觉吗？”
约瑟夫把手里的子弹放下来，偏头看他。
麦克唐纳的眼睛看着前面的泥壁，说：“第一次下去时，是跟我父亲，那年我十五岁。矿道很窄，灯一熄什么都看不见。那种黑是真的黑，完全没有光的那种。”
约瑟夫没有说话，就听着。
“地下有声音，”麦克唐纳说，“是土在动的声音，像有什么东西在很深的地方呼吸。我父亲说，有这个声音是好事，说明土没有要塌的意思，要担心的是没有声音，突然静了，那就要快跑。”他停了一下，说，“我记了整整十年，现在耳朵还是这么用的。”
约瑟夫说：“明天也一样。”
