柳易繁回到酒店的时候已经十一点多了，直接换上睡衣，关了灯躺下。
黑暗里，安静了很久。
她翻了个身，侧躺着，盯着窗帘缝隙里漏进来的那一道光，看了很久，直到眼皮越来越沉，才慢慢失去了意识。
，??
接下来，她睡得乱七八糟的，像是半梦半醒之间，又回到了那条老街。
还是没拆时候的样子，路两边的树把整条路遮住，地上是斑驳的树影。
她推着自行车走在前面，车筐里放着两本复习资料。身后是周开飞的声音，在喊她等等。
她转过头去，夏天的阳光太刺眼了，她看不清他的脸，只看见一个轮廓。
他跑过来，自行车没锁，就那么扔在路边，手里举着一根冰棍，奶油味的，已经化了一些，滴在他手指上。
他说“快吃，要化了”。
她接过来，咬了一口，奶油味在嘴里化开，甜得有点腻。
再然后就是别的画面了。
他蹲在五金门口焊接，手上有油污，头也没回地说“你站远点，别蹭到你衣服上”。
她不记得自己有没有站远，只记得夏天傍晚的风，吹过来的时候还带着柏油路面被晒了一整天余留的热气。
再后来就是更模糊的东西了。
她睁开眼，房间里还是黑的，窗帘缝隙里漏进来的那道光还在，只是位置偏了一些，照在床头柜上。
她不知道自己是什么时候睡着的，也不知道那些碎片是什么时候涌上来的。
那些画面，她已经很久很久没有想起来过了。
