米德哈特帕夏低头看了看脚边的血，又抬起头，看向海达尔帕夏。他的脸上没有惊恐，也没有愤怒，只有一种深深的、几乎是悲悯的疲惫。
“阿卜杜勒·哈米德。”米德哈特轻声说，“他在《古兰经》面前发过誓。”
海达尔帕夏耸了耸肩。
“《古兰经》是真主的话，不是苏丹的话。”
“言而无信。”米德哈特摇了摇头，“我把他从那个不见天日的小院里请出来，我把宪法塞进他手里，我让议会向他鞠躬。一年。一年都不到。”
“大人，您把他塞上王座的那一刻，就该想到这一天。”海达尔向前走了两步，皮靴踩在石板上，踩过那滩还在扩散的血，“您改革派最大的错误，是以为可以用一份纸做的契约，束缚住一个真正的苏丹。这个帝国从奥斯曼一世传到今天，靠的从来不是契约——是刀和忠诚。您忘了这一点。”
“那你呢?”米德哈特看着他，“你以为你忠诚的对象是苏丹?海达尔，你要看清楚——苏丹今天能命令你杀我，明天就能命令别人杀你。一个不守誓言的人，他的恩宠是这世上最不值钱的东西。”
海达尔的笑容僵了一瞬，但只是一瞬。
“那是我的事，大人。”他说，“现在，该说您的事了。”
他转身朝身后摆了摆手:“无所谓了。米德哈特帕夏大人，我不是来和您辩论的。历史是胜利者书写的。这句话您比我更清楚，因为是您当年对苏丹阿卜杜勒·阿齐兹说的，在他被关进托普卡帕宫的那个晚上。”
米德哈特闭了一下眼睛。
“明天，君士坦丁堡的报纸上会刊登一条新闻。”海达尔继续说，“前大维齐尔米德哈特帕夏携友人外出途中，在贝伊奥卢区遭遇切尔克斯流亡者团伙抢劫，不幸罹难。苏丹陛下对此深感悲痛，已下令首都警卫军大力清剿城内不法之徒，确保臣民安全。葬礼将以国葬规格举行，陛下本人将出席。”
“……”米德哈特苦笑了一下，这个笑容里几乎没有任何愤怒，只有一种近乎讥诮的清醒，“什么强盗会抢劫我?海达尔，你应该知道，我家里能拿出来的现钱不超过两千库鲁什。我下野的时候，把所有的家产都捐给了新成立的师范学校。”
“细节不重要，大人。”海达尔说，“重要的是，明天的报纸会这么写，后天的官方公报会这么写，十年后的历史课本也会这么写。您和您的'宪法'，会一起进入帝国的尘土里。”
“那就让我多说一句。”米德哈特帕夏忽然挺直了脊背，声音不大，但传到了在场每一个人的耳朵里，“诸位士兵——你们今天扣动扳机的，不是宫廷的命令，是你们自己的良心。每一个扣下扳机的人，都要在自己的余生里，自己问自己，你为什么扣下了那一枪。”
“年轻人”他看向那个刚才开枪的新兵，那个孩子的脸已经煞白，枪在手里抖个不停，“你今天打死的不是一个人，是这个帝国未来的可能性。你以为你只是在执行命令——但十年以后，二十年以后，当你的儿子问你，父亲，你年轻的时候做过什么的时候，你怎么回答他?”
那个新兵的眼眶一下子红了。他的步枪几乎要握不住。
“够了。”海达尔的声音冷了下来，“米德哈特帕夏，您不是穆罕默德，这里也不是麦加。少给我的兵讲道。”
他转向身边的士兵，抬起手。
“安拉以外，别无神祇——”米德哈特轻声开始念，“穆罕默德是安拉的使者——”
砰。
砰砰。
砰砰砰。
枪声在教堂后院里炸响，惊起了几十只栖息在钟楼上的鸽子。鸽子拍打翅膀的声音比枪声还要响，在夜空中飞了很久才散开。
夏努里帕夏倒下的时候，手里还捏着自己长袍上一颗散落下来的纽扣。
纳米克·凯末尔被击中之后向后退了两步，撞在储煤棚的木门上，缓缓滑了下去，嘴里还在念着什么。后来在场的几个士兵回忆，他念的是自己写的一首叫做《祖国》的诗的开头。
两名侍卫试图掉头往暗道里跑，但暗道太窄，他们刚刚钻进去，后面的士兵就冲了上来。两声闷响，一切结束。
最后是米德哈特帕夏。
