第二天一大早，天刚蒙蒙亮，齐薇薇就被丁敏莉叫醒了。
丁敏莉已经穿戴整齐，换了一身干净的深蓝色套装，头发重新梳过，一丝不苟地盘在脑后，脸上还擦了点雪花膏，遮住了大半憔悴。
只有那双眼睛还是肿的，眼白里布满血丝，像是一宿没睡的样子。
“薇薇，快起来洗漱，咱们趁早去！”
齐薇薇揉着眼睛坐起来，看了一眼窗外灰蒙蒙的天色。
厨房里传来煤炉子点燃的味道，丁敏莉大概是天没亮就起来了。
她简单洗了把脸，对着镜子把辫子重新编了一遍。
镜子里的人看起来气色还行，就是眼底有一点青。
她在脸上拍了两把凉水，感觉清醒了些。
两人胡乱吃了点粥，就下楼了。
丁敏莉径直走到楼门口的自行车棚，推出她那辆二六凤凰女车。车是新擦过的，链条上着机油，车铃擦得锃亮。
“走吧。”丁敏莉抬腿跨上车，又扭头冲齐薇薇招手，“上来，我带你。”
齐薇薇看了一眼停在旁边的深绿色吉普车，又看了看丁敏莉那辆单薄的女式自行车。
“丁姨，开我的车吧。”
“不。”丁敏莉的态度很坚决，“我骑车。我就骑车去。”
齐薇薇没再坚持。
她知道丁敏莉为什么非要骑车。
这个中年女人昨晚砸光了家里所有的东西，今天却要把头发梳得一丝不苟，把自行车擦得锃亮——她是在用这种方式告诉自己，她没有垮。
