她的眉眼很普通——不是丑，就是普通。
是那种你在大街上迎面走过，擦肩的瞬间就会忘掉的长相。
此刻她站在齐宅斜对面的墙根下，两只手交握着垂在身前，像是在等什么人。
早上时间匆忙，齐薇薇只瞥了一眼。
大概是在等别人家什么人的——这胡同里住着十几户人家，谁家还没个亲戚朋友来串门？
她没细想，转过头催促两个女儿：“丹丹，茜茜，把书包放好，一会儿到了托儿所记得跟阿姨问好。”
“知道啦！”丹丹脆生生地答道。
吉普车驶出胡同，拐上了主干道。
送完孩子，凌和平把齐薇薇放在了国营菜市门口。
他要去京郊部队报到，任务紧急，不能多耽搁，所以才要把车开走。
不过他说这个任务就三天，三天后他就开车回来。
“路上小心。”
齐薇薇站在菜市门口，朝他挥了挥手。
“嗯。”凌和平从车窗里看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬，“买完菜就回去，别在外面多待。”
“知道了，快走吧。”
吉普车汇入了上班的自行车洪流中，很快就看不见了。
齐薇薇转身进了菜市。
国营菜市已经排起了长队。
这个点儿来买菜的，大多是住在附近胡同里的大妈大婶。
个个挎着菜篮子，一边排队一边交换着各自胡同里的最新消息。
菜市场的空气里弥漫着露水、泥土、鱼腥和豆腐混合在一起的气味，地面永远湿漉漉的，被无数双鞋底踩得发亮。
