齐薇薇是跑进派出所大门的。
她的脸色白得像一张纸，两只眼睛深深地陷在眼眶里，嘴唇因为缺水而翘起了一层干皮。
她的头发三天没梳了，随便扎了一个低马尾，碎发散落下来遮住了半边脸。
她进门的时候踉跄了一下，门框撞了她的肩头，她也不觉得疼。
“我叫齐薇薇，”她对着值班窗口后面的人说，“我是齐美丹的妈妈。你们刚才给我打了电话。丹丹怎么样了？！”
她的声音还算平稳，但握着窗口边缘的手指在微微发抖，指甲盖是青白色的。
一个年轻的女民警从里面走出来，看了她一眼，目光里闪过一丝不忍。
她点了点头，轻声说了句“跟我来”，便领着齐薇薇穿过走廊，走到最尽头的一间房门前。
门牌上写着“休息室”三个字，下面是两个小小的黑体字——涉案人员定员4人。
女民警把手搭在门把上，没有马上推开。
她转过头看着齐薇薇，压低了声音说：“齐同志，我们向你道歉，打电话的同志不够严谨，让你受惊了。刚才我们以为孩子不太好，但其实是孩子还没醒，麻药劲儿还没完全过去。您进去的时候……镇定一些。”
麻药。
麻药？
齐薇薇的脑子里闪过这两个字，但没有来得及细想。
女民警已经推开了门。
休息室不大，四四方方的，墙刷了半截绿漆，上半截是白的。
窗户上挂着一条洗得发白的蓝布窗帘，阳光从窗帘的缝隙里透进来，在铺着花格床单的小床上投下一道淡淡的光带。
